我愛藍影子:桂文亞故事集 | 維持健康的好方法 - 2024年11月
我愛藍影子:桂文亞故事集
★本書〈我愛藍影子〉一文入選教育部審定國民小學《國語》六上課文
★本書入選教育部審定國民中學《國文》第一冊晨讀單元推薦好書
▎信誼兒童文學特別貢獻獎、宋慶齡兒童文學獎得主
桂文亞最經典優美的故事集
16篇真摯故事‧16段感人回憶 ▎
「親愛的文亞,為兒童服務,是妳人生中最有價值和意義的播種工程。
我們全家都深深祝福,並以妳為榮。」──愛妳的媽媽 李兼麗
桂老師在書中用了最大的誠意,去面對她的「童年創傷記憶」,並且願意以自己原本可以隱藏起來的私人經歷,帶著讀者一起來觀察和思索所謂的「生老病死」與「悲歡離合」──這些我們每個人在一生當中都無法迴避的生命課題,用桂老師這樣的方式來讀,竟也讓我們讀到了一份非常特別的美,是生命基於真誠與實在的一種自我昇華。──兒童文學博士、作家 張嘉驊
▎記憶中,永不褪色的藍影子……
童年的溫暖、歡樂、心酸與傷痕
蛻變成心底珍藏的喜悅及領悟
讓我們更加懂得珍惜現在和未來 ▎
本書收錄16篇故事,書中的女孩阿桂桂,即知名兒童文學作家桂文亞的童年身影,字裡行間可以讀見她的善良、溫情,以及對世間各種人事物的體認與關懷。一篇繼一篇真摯的好故事,不僅讓讀者看見阿桂桂眼中所見的生老病死、親情和友誼,更能深刻感受到人生的喜怒、悲傷與希望,進而啟發、探索對於生命的思考。
作者優美、洗練的故事文字,配上金鼎獎繪者黃祈嘉清新、意境十足的動人插畫,《我愛藍影子──桂文亞故事集》有如一本生動耐看的照相本,以純淨的心靈筆觸和視野,讓讀者相信「愛」和記憶中永不褪色的「感動」。
本書除了入選教育部審定國民中學《國文》第一冊晨讀單元推薦好書,〈我愛藍影子〉一文更入選了教育部審定國民小學《國語》六上課文,是值得中高年級以上閱讀、細品的本土經典好書。
得獎紀錄
★本書〈我愛藍影子〉一文入選教育部審定國民小學《國語》六上課文
★本書入選教育部審定國民中學《國文》第一冊晨讀單元推薦好書
★作者桂文亞曾獲信誼兒童文學特別貢獻獎、宋慶齡兒童文學獎
★繪者黃祈嘉曾獲金鼎獎兒童及少年圖書獎
作者簡介
桂文亞
臺灣出生,祖籍安徽池州。
曾任職聯合報系三十六年,其中三十年從事兒童文化媒體推廣工作並兼任教職十年。主編《民生報》兒童版與週刊,編輯童書450冊,並出版過成人、兒童文學作品百餘冊。曾獲信誼兒童文學特別貢獻獎、宋慶齡兒童文學獎、中華兒童文學獎、「好書大家讀」年度最佳少年兒童讀物獎、聯合報高級資深績優記者與世新大學傑出校友等榮譽。作品廣收各類兒童文學選本,包括27篇作品收錄兩岸三地中小學語文課本。目前已在小天下出版:《星星也偷笑──桂文亞散文集》、《我愛藍影子──桂文亞故事集》。
繪者簡介
黃祈嘉
插畫工作者。經常以小女孩、鳥類、小動物為題材,擅長以簡約的線條與繽紛的色彩建構彩繪童話世界。
2015年以《小麻煩》榮獲金鼎獎兒童及少年圖書獎。出版作品有《陪爸爸上班》、《大象亮亮》、《阿嬤的碗公》、《噴射龜》等,其他作品散見各大報章雜誌。另有文創商品發表。
個人網站:chichihuang.blogspot.tw
【推薦序】放飛的蝴蝶 張嘉驊
【代序】親愛的文亞 李兼麗
到底是誰的「錯」?
雪山馬蘭
老師的小貝貝
我愛藍影子
爸爸討厭
阿公您安睡
一塊錢
淚的小花
秋情三部曲
六姨婆的故事
二郎橋那個野丫頭
生日快樂
阿ㄉㄡˇ
白雪公主
生日宴
婆,四月的春草綠了
【後記】永遠盛開的花朵──獻給永遠的美好歲月
推薦序
放飛的蝴蝶
最近這幾個月為了寫一本書,我浸淫在老莊的哲學裡,整天恍恍惚惚,也不知在茫茫的宇宙中飄到哪裡去。
小天下編輯部發來的一封信,卻把我拉回到現實來,囑咐我為我們敬愛的桂文亞老師新出的一本書寫篇序。這本書的書名叫做《我愛藍影子──桂文亞故事集》。我打開書稿的檔案,才剛拜讀了一會兒,一下子又被拉到過去,只因檔案裡的那些文章,我在二十年前幾乎都已讀過──令人驚訝的是,當年閱讀時的那份感動,二十年後依然還在。
但桂老師的這本書,確實是把我拉到比我的過去還要遙遠的過去!那是一個在臺灣街上還叫得到出租三輪車的世代,而「阿桂桂」當時只是一個天真爛漫的小女孩,活躍在家庭所在的景美小鎮和就讀的學校。
阿桂桂有親人,有同學,有朋友,還有家裡養的一隻狗。她愛她的親人,愛她的同學,愛她的朋友,也愛她的狗。當阿桂桂生活在一個被濃郁的親情、友情和動物之情所包覆的世界,恣意的享受這一切,她根本沒想過她所珍愛的這些情感居然也會出現裂縫,似乎最終都無法圓滿。
有些裂縫,是因為敵不過命運而造成的,就像阿公的病逝。
有些裂縫,是因為一時的遲疑而造成的,就像阿桂桂本來想幫班上一個經常遭到霸凌的女同學說幾句公道話,不料在她遲遲未開口之前,那個女同學已經自動退學。
有些裂縫,是因為人世間原本可以避免的衝突而造成的,就像大人相互的爭執,影響了雙方小孩的交往。
在這些裂縫裡,我想,最讓阿桂桂難以承擔的應該有兩種:一種是所愛者對自己的傷害,就像外婆晚年忍受不了長期的病痛,想用剪刀剪斷維繫生命的氧氣管;一種是所愛者彼此間的傷害,就像家裡養的那隻狗不認得都在外頭工作、對狗也沒什麼好感的爸爸,在爸爸回家時咬了他的腳,造成爸爸永遠的傷,而狗兒不得不被送走。
類似這種在童年時期所發生的不好的事情,很多都會成為一個人在記憶上的創傷,我們就把它叫做「童年創傷記憶」。
桂老師的這本故事集,用了許多純熟的文學手法來鋪排一個個動人的故事情節,很多地方的描寫都細膩到令人讚歎。例如寫那隻被送走的狗,「就算牠的嗅覺比所有的狗鼻子都靈上一千倍、一萬倍,也絕嗅不出一條回家的路」。
我尤其喜歡書中那些對服飾、器物的描述,例如「一襲嫩綠碎花旗袍」和「流動著波光也似的金黃緞子」,讓人讀著讀著,彷彿能感受到《紅樓夢》的那種典雅。一位作者若沒有深刻的古典文學素養,是寫不到這個程度的。
然而更加難能可貴的是,桂老師在書中用了最大的誠意,去面對她的「童年創傷記憶」,並且願意以自己原本可以隱藏起來的私人經歷,帶著讀者一起來觀察和思索所謂的「生老病死」與「悲歡離合」──這些我們每個人在一生當中都無法迴避的生命課題,用桂老師這樣的方式來讀,竟也讓我們讀到了一份非常特別的美。
這份特別的美可不是文飾般的美化,毋寧是生命基於真誠與實在的一種自我昇華。這種昇華即使有痛,那也是領悟的痛。
談到這裡,我不免想起這陣子一直教我流連忘返的老莊,尤其是莊子寓言中那隻出了名的蝴蝶。
如今,「莊周夢蝶」這句成語意指著世事變幻無常,好似嘲諷一個人活著不知是醒著還是在做夢。其實,這個寓言故事想告訴我們的是:一個人應該以曠達的態度來面對人世的所有變化,接受它,安於它,即使是生命最終的離去,都不過是大自然演化的一環。
我認為桂老師的這本《我愛藍影子──桂文亞故事集》也可以讓人讀到這樣的寶貴體會,仔細讀,我們就能讀得到!
小時候,我曾做過一件傻事,用原子筆給手臂上的傷口畫花。
手臂上的傷口還有花樣可以畫,至於心靈難以癒合又看不見的傷口呢?那就讓它們變成蝴蝶,也放它們去飛吧!
兒童文學博士、作家 張嘉驊
代序
親愛的文亞
親愛的文亞:
今天收到妳刊登在《國語日報》和《新民晚報》副刊上的文章剪報,立刻津津有味的讀了起來,這些生活小品來自妳對生活的觀察和體會,溫馨、接地氣,我邊看邊笑,我的女兒真是文如其人,開朗又幽默。
從妳十五歲投稿,二十歲出第一本書開始,就沒有間斷過對寫作的愛好,文章風格和題材也不斷推陳出新,信上說起妳今年正好出版了第一百本書,為了督促自己有更好的突破,已擬定未來寫作計畫,想為居住了五十年的新店地區,完成一部「好鄰居」系列。
為此,妳已沿街拍下兩百二十五家店面的照片,準備分類後進行熟悉店家的訪談,介紹鄰居們的生活故事和不同行業的奮鬥歷程;妳想為自己成長的家鄉,留下美好的文字紀念。
這是多麼令人期待的宏願!媽媽今年八十六歲,目前唯一的願望,就是希望孩子及孫輩們身心健康,擁有美滿的家庭,並不斷充實自己,學習新事物,對生活有信心,堅強又獨立。
我的五個兒女,各有所長。妳從小愛好文學,出社會後從事新聞媒體工作,其中三十年專研兒童文學報刊編輯、出版和兒童文學創作。從小最受外婆疼愛,總說妳的文學天分源自外公的遺傳。妳外祖父李同愈,世代書香門第,早年留學日本早稻田大學文科畢業,酷愛文墨,遺憾的是英年早逝;妳外婆是廣東鹽商之女,家中七姊妹,排行最小,知書達禮,寬和仁慈,最是疼愛妳這個寶貝長孫女。
妳的父親,少小離家從軍,因緣際會,成為六姨丈徐志道將軍的「文膽」,是專門負責文書任務的「桂參謀」,素喜讀書,頗為上進,年輕時為了學習外文,自費參加趙麗蓮博士的英語進修班,一半薪水買奶粉,一半薪水付學費!妳們姊妹小學時期就接受父親指導,背誦唐詩和《古文觀止》等名篇,奠定了良好的語文基礎;一手好書法的外婆,更在妳們幼兒園時期教寫毛筆字。
民國三十八年,我們舉家自大陸逃難到臺灣,初期生活極其困窘。妳出生時,我剛滿十七歲,由於奶水供應量不足,妳父親一個月的薪水分攤下來也只夠買兩罐「克寧奶粉」。比妳小一歲的妹妹文飛次年出生,哇啦哇啦哭得震天價響,她肚子也餓了,那時妳正拿著自己的奶瓶用力吸吮,聽見妹妹大哭,就捧著奶瓶,歪歪斜斜的跑到她面前,硬把奶嘴從自己嘴邊拔出來,塞進妹妹的嘴裡,從此戒奶!
外婆和我看了妳眼巴巴盯著妹妹吸奶的表情,都很心疼。外婆說:「三歲看八十,這孩子心腸很好,長大不會讓人操心。」
五個孩子中,妳的個性和我相似之處最多:個性明快爽朗,不喜斤斤計較,就算吃了虧,很快也就煙消雲散;妳成人後看重友情及責任,做事周全讓人放心,我和妳父親個性都很剛烈,一向反應比較直接,妳從小就學會察言觀色,一見苗頭不對,立刻溜之大吉,是個機敏的孩子。
妳曾比喻寫作是一種「手工業」,好比繡花,一針一線一色都講究準確,不能一揮而就;妳下筆快,出手卻極慢,一篇完成的稿子,哪怕只有一千字,也一字一句再三誦讀,直到滿意為止,有些稿子甚至連續默讀數天才完成定稿。
「自己都不滿意,讀者會滿意嗎?」妳認為天下沒有十全十美的事,但一個人應該具有追求完美的態度,延伸至為人處世。
「凡事盡力而為,之後順其自然。」這是妳身體力行的生活座右銘。
媽媽生長於亂世,歷經許多人生磨難,也犯過許多無法挽救的錯誤,有時連自己都不能原諒,但是隨著歲月的磨練,對人生有了新的理解:一個人要學習原諒自己的過錯,才能重新儲備勇氣改過自新。妳曾說過,媽媽這些寶貴的人生經驗,給了妳很多啟發,希望這也是妳從事兒童文學創作最好的取材及體會人生價值之所在!
親愛的文亞,期待妳繼續努力,創作出更有新意、溫暖趣味的兒童文學作品。為兒童服務,是妳人生中最有價值和意義的播種工程。
我們全家都深深祝福,並以妳為榮。
李兼麗
愛你的媽媽
口述於二○一九年八月,美國休士頓 時年八十六
後記
永遠盛開的花朵──獻給永遠的美好歲月
爸爸手裡提著禮盒,悄悄走上二樓書房,對我說:「這盒冰糖燕窩替我送給她。」 這「她」,指的是媽媽,爸爸還真直截了當。
「她在美國!」我的意思是:那麼遠,禮物怎麼送?
「她好嗎?」爸爸一愣,顯然從沒有人告訴他媽媽的生活。
「很好啊!」我揚聲回答。
「她今年六十歲,就說是我送的生日禮物。」
爸爸沒多問什麼,默默的下樓去了。我看著包裝精美的禮盒,心想:何苦呢?都分手幾十年了,不如我自己吃掉算了,也不必再惹媽媽傷感。再一想,這樣做,似乎「不太孝順」,還是如實稟報母親大人,這是爸爸的一片心意。
沒想到,媽媽竟在電話那端開朗的笑了。「妳就把東西交給弟弟吧!他下個月會來我這兒。」
唉,我原以為媽媽會冷淡的說:「太遠了,不好寄,妳留著代我謝謝妳爸爸。」
這是多少年以前的事了?爸爸離開人世已經二十四年,長住國外的媽媽今年已經八十六歲了,而外婆、五姨婆、六姨婆、新媽媽,還有出現在我生命中的那些好朋友、可愛貓、聰明狗,也多成為一縷藍色的輕煙,飄進歲月的迷霧中,再也不回頭了。
記憶永遠不會消退。記憶是盛開的花朵,有時比想像更真實;記憶甚至像一張濾網,過濾了歲月磨難的傷痕與心酸,產生了新的意義和喜悅。過去的,就讓它過去吧!重要的是更加珍惜現在和未來。爸爸和媽媽的這一段往事,對有相同經歷的兒女來說,應該會有啟發的吧!
回憶童年的我,由於家庭因素,比一般同齡的孩子敏感。有一位小學同學家裡開雜貨鋪,媽媽常去買東西,熟識之後,也就知道了我們家的情況。有一天,她把我拉到操場,神祕兮兮的問:「聽說妳有兩個媽媽?」我傻傻的點著頭:「有兩個媽媽很好啊!兩個媽媽對我都很好。」她忽然大笑,邊拍手邊跑著喊:「好好笑呀!她有兩個媽媽,她有兩個媽媽!還說很好。」
好像就從那時候開始,我忽然意識到有「兩個媽媽」似乎不是什麼「好事」,這種家庭私事,看來是愈少人知道愈「保險」。受傷的感覺不好受,但我也因此學會了尊重旁人的隱私;在長期的觀察中,也漸漸體會到,一個缺失家庭中,每一個成員的身心變化與各自立場的複雜度,都是需要關心和體諒的。
本書中〈到底是誰的「錯」?〉、〈雪山馬蘭〉、〈爸爸討厭〉、〈阿公您安睡〉和〈婆,四月的春草綠了〉等篇,正貫穿著許多生活的真實感受。篇中「媽媽」的角色,事實上,正是兩個媽媽的綜合體,讀者無需猜測誰「新」誰「舊」,因為在我的成長過程中,兩個媽媽既生我也養我,對我的影響和教誨都一樣重要,雖然她們的人生,各有截然不同的際遇。此外,外婆、爸爸、妹妹和學校老師、同學,自然也是圍繞在一般孩子童年生活中的核心人物,他們都是這些故事裡不可或缺的人物。
本書作品曾自一九九五年至一九九六年,陸續在《兒童日報》連載,一九九六年八月由《民生報》初版,插畫者是劉宗慧。當時我寫下這些篇章,距離童年已有三十五年之久,嚴格說起來,它們原是在記憶儲存盒裡零散的小珍珠和小鑽石,除了需要重新銜接整理,也要羅織細節添加故事血肉。
說起來是多麼神奇啊!我原是一個健忘的人,但在試圖還原這些歷史片段的同時, 發現自己竟輕易的回到從前了,原來,童年從未離我遠去,原來,記憶為我保存了一個孩子純淨的心靈。
世界上唯一不變的,就是「變」,但世界怎麼變化,有一件事卻是永遠不會變的, 那就是相信「愛」和記憶中永不褪色的「感動」,聰明的讀者,當你讀完本書,應該就能明白我說的意思了。
經過歲月的淘洗,這本由小天下出版的《我愛藍影子──桂文亞故事集》,幸運的又更新了美麗的版本,再度出發!
由衷感謝李黨總編輯和執編侯維玲對本書的厚愛,插畫家黃祈嘉重新賦予的藝術生命和嘉驊情義相挺的一枝健筆,都為這本新版書增添了華彩。
而母親珍貴的序文,則讓我沐浴在愛的光華中,繼續快樂的筆耕!
夕陽披上一件金紗,醉臥在橙紅色的山坳裡;一對潔白的鴿子,結伴同行,忽一下,飛近了,忽一下,又飛遠了。牠們都要去夢的王國裡尋夢。我坐在收割後的稻草堆上,兩眼緊追球場上的藍影子。刷,一記漂亮的空心球;刷,又一個擦板得分。砰!球一頭撞上籃框彈回來,藍影子飛身向前,流星‧蝴蝶‧劍!刷,又進了,我高興得笑出聲來,掌心都拍熱了。放學後,總是急急走到那兒,把書包往稻草堆上一扔,坐了下來。天上有流光四溢的雲彩,雲彩帶來風的訊息。我等待我的藍影子。不久,藍影子會出現在運動場上,不是打籃球,就是排球,再不就是練跳欄或跳高,唯一不變的,是他穿著的那件前胸繡著「K」字的藍色條紋運動衫。藍影子給人的感覺很沉著,即使連中三元,也只是把眉頭輕輕往上一挑,這樣子看起來並不驕傲,反而像是奇怪自己的運氣怎麼這樣好。藍影子不像大部分男生,你來我往粗聲粗氣,儘說些沒有營養的笑話。就像昨天球場上一個男生向另外一個男生說:「有一個番茄家族遇到車禍,你猜結果怎麼樣?」什麼怎麼樣?另外那個男生莫名其妙。「全部變成番茄醬吔!」唉,還真無聊透頂了是吧?藍影子聽了並不開口,只是淡淡一笑。藍影子是我們學校的體操隊長,也是七班班長。每天第二節課間操,由他代表示範動作。他筆挺的立在體操臺上,一動也不動,和國父紀念館大廳裡站崗的衛兵沒兩樣;當音樂聲響起,他的每一個動作,就像經過電腦精密計算過,爐火純青,漂亮極了!他棕色偏紅的皮膚,健康得要命,簡直像剛從亞馬孫河日光浴回來。自從他擔任體操隊長,我每天都暗藏著一種興奮上學,走進教室,便期待下課鈴聲響起。藍影子令人著迷。坐在後面的唐曉月,有一天忽然笑嘻嘻的對我說:「妳知道嗎?那個體操隊長就住在我家隔壁,他媽媽昨天請我吃一個香蕉派,好好吃喔!說是自己烤的。」唐曉月有一對油汪汪的大眼睛,臉頰上兩枚酒窩浸在蜜汁裡了。真的嗎?四面八方的女生全聽見了,立刻問來問去:他叫什麼名字?他家裡有哪些人?他爸爸在哪裡做事?他媽媽長什麼樣子?他功課好不好?家裡有沒有汽車?有沒有養狗?他他他他的,一副準備相親的樣子。這時候,唐曉月挺直腰桿坐正了,她「嗯」了幾聲,然後用一種國際小間諜才會有的語氣說:「等我調查清楚,再向各位詳細報告。」