哲學樹之旅:漫漫走過千年之路 | 維持健康的好方法 - 2024年11月

哲學樹之旅:漫漫走過千年之路

作者:王浩一
出版社:有鹿文化
出版日期:2020年01月10日
ISBN:9789869818858
語言:繁體中文
售價:266元

走過歲月,他們種下的樹,已長成了一番風骨

  ★三萬公里的追尋,大歷史的最佳見證
  ★百張親繪插圖+詩文,人文風采滿溢
  ★書法大師董陽孜親筆封面題字

  一場壯遊,走遍大江南北,只為了心中的一棵哲學樹!

  從河北到山西,從河南到山東,從周朝到清朝,王浩一出入千年古城,走進歷史扉頁,輕觸眼前的千年老樹,思索著,誰種下了它們?這些先賢哲人所種植的古樹,為何顏色依舊?撫樹思哲人,也許有部分的想像,但更多的是未曾看清的歷史曾經!

  我在古樹旅行之中,觀賞了它們,撫觸了它們,也讚歎了它們。我知道它們不僅是很神奇的古樹,也是不容易說清楚的「較寬廣視野的歷史」。學院裡的歷史討論往往過於細緻繁瑣,我只是在旅行中輕鬆地走入歷史,以那些哲人們所種植的古樹,當是歷史現象背後千絲萬縷的「線頭」。——王浩一

  【叔虞 X 太原晉祠 X 臥龍柏】
  只見舊事成了凝固的斜影
  英雄的腳印已在野塚之外
  遊客喧囂,我是唯一的孤獨

  【李世民 X 西安古觀音禪寺 X 銀杏】
  終南山下的古禪寺,千年前有英雄繫馬
  千年後,在寺前卸了鞍
  我來磨劍
  編織一個鏗鏘的唐朝夢

  【白居易 X 洛陽嵩陽書院 X 將軍柏】
  他們數著樹幹的虯紋
  數著月影下的皺紋
  樹上的是千年青翠與蒼勁
  樹下的,卻是花甲白髮與蹣跚

  【達摩 X 嵩山初祖庵 X 古柏】
  那罇村酒有些桂香
  那件袈裟顯得老舊
  那株古柏獨然孤寂
  那座初祖庵,只有雲作伴

  【歐陽脩 X 滁州醉翁亭 X 古梅】
  有一處文學山亭
  醉臥在北宋群山與南宋眾水之間
  閒走著年輕的綠和傴僂著歲月的灰

  【孔子 X 曲阜孔廟 X 古檜】
  一位朝謁的小小旅人,已隱了來路
  不能再東,這裡就是起點
  二千五百年的歷史
  從這裡足跡森森

  【蘇東坡 X 常州藤花舊館 X 紫藤】
  在惠州,老松林葬了朝雲,酒酹花退殘紅
  在儋州,冬無炭夏無泉,無藥無友也無酒
  在海上,舉杯遙敬入夢的乘鶴韓琦,預言北歸中原
  在常州,人生無處不青山,乾杯!

  【皇太極 X 瀋陽昭陵 X 榆樹】
  八旗飛揚,風沙飛揚
  藍天之下的英雄夢更亮麗了
  號角如響雷,鬍渣曬得黑沉
  鼓鳴如松濤,刀馬閃得晶明
 

作者簡介

王浩一

  學的是數學,喜歡的是建築,醉心的是歷史。對於知識的輸入,像是油井的挖井工人,從一個點鑽入之後,一直深入到最根底處開採。對於文字的輸出,則像是一位數學家的橫向思考,習慣把不相關的東西,找到新關係。

  雜學的文字工作者,也是中年過動兒;寫古蹟建築,總先拭去歷史塵痕,尋訪古人的風水與文化密碼;寫食材美食,喜歡帶著筷子,用胃來上地理、歷史課;寫城市旅行,總從菜市場小農的夏瓜秋果開始,記錄古廟老街和文創小店;寫珍貴老樹,往往另闢蹊徑,探討昔日種樹人的心思;寫歷史筆記,則是把各種英雄的智慧,對照《易經》每個卦的心理情境;寫心理哲學,孤獨心事總在一個人的旅行之後,開始飛翔。
 

自序    以旅行走入歷史
序旅    石家莊隆興寺之旅:范仲淹 X 宋槐
旅程一  太原晉祠之旅:叔虞 X 臥龍柏
旅程二  西安古觀音禪寺之旅:李世民 X 銀杏
旅程三  洛陽嵩陽書院之旅:白居易 X 將軍柏
旅程四  嵩山初祖庵之旅:達摩 X 古柏
旅程五  滁州醉翁亭之旅:歐陽脩 X 古梅
旅程六  曲阜孔廟之旅:孔子 X 古檜
旅程七  常州藤花舊館之旅:蘇東坡 X 紫藤
旅程八  瀋陽昭陵之旅:皇太極 X 榆樹
 

自序

以旅行走入歷史

  這本書有九個篇章,寫了十一萬個旅行文字。文字工作之後,開始動手繪製文字之間的插畫,如果貪圖方便有大量照片隨時可以恣意採用,但是「展現誠意」的念頭萌發,試圖以工筆手繪傳達旅行中的觀察與感動。結果,前後投入太多時間一針一線創作,過程中屢屢興起「何苦來哉」,卻又「自我催眠」拿出抄經的毅力自勉。於是,一幀幀插畫完成後的「自戀」,成了我的「勞務報酬」。

  九個篇章,即是九趟旅行,九株古樹。其實在書寫之初,去哪裡?找什麼樹?沒有太多規劃,一切都是隨著「有啥古樹資訊,就前去探究」,時間前後四年。書寫完畢之後開始歸納這九趟旅行,試圖找出所有景點之間的大數據。赫然發現「北魏與北宋」竟然是古樹旅遊的雙主軸,於是開始整理這兩組「歷史的輪廓」。

  去了山西大同的雲岡石窟,那是北魏開鑿的佛教藝術之地。
  去了河北洛陽的龍門石窟,那是北魏開鑿的佛教藝術之地。
  去了河南少林寺,那是北魏時期創立的佛寺。
  去了山西懸空寺,那也是北魏時期創立的佛寺。
  去了山西五臺山的清涼寺,那是北魏時期所建的皇家佛寺。

  這五個佛教重要的景點,「北魏」不僅是共同處,「北魏孝文帝拓跋宏」更是關鍵,這讓我太驚喜了,也讓我回頭凝視南北朝的歷史,尤其是專注在孝文帝,他是誰?在什麼背景下有如此佛教心思?一連串的好奇與驚豔發現,我「以旅行走入北魏歷史」。

  二○一九年五月中旬,以一○二歲高壽去世的傳奇建築師貝聿銘,他曾經說過:「如果要從旅行中獲益,就必須先學好歷史。」這是他的旅行心思,也是我在這本書寫畢之後最大的心得。

  魏晉南北朝,是大家熟悉的大分裂時代,我的歷史課印象停留在胡族的戰亂黑暗、野蠻血腥。也因為如此,對它的了解,除了三國那一段之外,求學時期顯然是沒有多大興趣。簡單地說,「北魏」是陌生的,我必須重新梳理南北朝的天下風雲。

  話說,西元三八三年,北方前秦對南方東晉發動淝水之戰,卻在失敗後迅速瓦解。三年後,十六歲年輕的鮮卑族新領袖拓跋珪,回到先人舊都盛樂(今內蒙古和林格爾)建立北魏,再兩年後遷都到平城(今山西大同),開始積極征戰,擴張疆土。他同步「漢化運動」,也設立太學,祭祀孔子。拓跋珪三十九歲時宮廷政變,他遇刺身亡。十八歲的長子拓跋嗣繼位,史書對他讚譽「兼資文武」。拓跋嗣漢化甚深,他在位十五年期間堪稱承平歲月。而南方的爭戰奪權,四二○年,北府軍團將領劉裕結束南方的東晉國祚,建立國號「宋」的新王朝。這一年史家稱呼「南北朝」開始!南朝,是劉裕的永初元年。北朝即是拓跋嗣的泰常五年。

  「一代明君」孝文帝拓跋宏,是北魏第七任皇帝,五歲登基,而在他登基前、登基後,他的祖母馮太后是長達二十五年北魏的實際統治者,她是長樂信都漢人,出身世家大族。孝文帝親自掌權親政,則是太和十四年(四九○),祖母去世——那年他二十四歲。對於駕馭皇權,雖然他年紀還輕,但是已在祖母身邊實習了十九年。等到實際掌政之際,宛如出閘老虎,醞釀多年的國家整體發展策略、經濟與文化策略,一一端出:遷都、漢化、南征,並且義無反顧地全力推動。

  四九三年七月啟動遷都洛陽計畫。遷都之後,四年內他親自率軍南征三次,同時「不留退路的極端漢化」。孝文帝受到父親獻文帝影響,仍然採取提倡佛教、優禮僧人的政策。在平城時期,他禮敬來自印度的高僧跋陀,為他開鑿雲岡石窟,遷都洛陽之後再為他開鑿龍門石窟,甚至於太和十九年(四九五),為了跋陀僧在嵩山創建少林寺。至於山西懸空寺則是太和十五年(四九一),孝文帝下令建造的,原意是將天師道長寇謙之的天師道場遷移自此。

  孝文帝甚至大力扶持五臺山,他是第一位到五臺山巡幸的皇帝,「曾至五臺山避暑,往復宿此」北臺,又遊行於中臺。延興二年(四七二),他下令在此創建清涼寺。如此作為,也讓我明白了金庸小說《鹿鼎記》裡,作者為何安排「將詐死的順治皇帝在此出家」了……神奇的是,冥冥之中,本書裡的尋樹旅行期間,這五個孝文帝景點都走遍了。

  至於這本書另一大主軸線「以旅行走入北宋歷史」,我的景點則是:

  去了河北正定古城的隆興寺。
  去了歐陽脩筆下〈醉翁亭記〉的滁州琅琊山。
  去了蘇東坡臨終的常州和埋骨之地汝州。
  去了山西太原晉祠建築群的聖母殿。
  去了河南少林寺建築群裡的初祖庵。
  去了河南嵩山南麓的嵩陽書院。

  如果要說此北宋旅行有什麼關鍵字,應該是「宋仁宗」吧!歐陽脩與蘇東坡是宋仁宗提拔的名臣與文學家,隆興寺「摩尼殿」是他創建的,晉祠「聖母殿」建築是他改建而成的,此二建築保存至今成了建築史的瑰寶。「嵩陽書院」前身是北魏孝文帝太和八年(四八四)所創建的「嵩陽寺」,到了隋煬帝時成了道教的「嵩陽觀」,宋仁宗再改設為儒教學堂,自此成了著名的「古代四大書院」。

  如果繼續爬梳「古代十大寺院」,也是有了驚喜的結果,我沾沾自樂。寺廟是中華文化的藝術瑰寶庫,也是歷史悠久的象徵,它保存了歷朝歷代的歷史文物,成了「歷史文物博物館」。我們來看看這十大的名單:

  一、洛陽白馬寺
  二、西藏拉薩大昭寺
  三、陝西法門寺
  四、山西關帝廟
  五、山西晉祠
  六、山東曲阜孔廟
  七、甘肅拉卜楞寺
  八、河南少林寺
  九、青海西寧塔爾寺
  十、山西恆山懸空寺

  盤點這份名單,我是驚喜的,因為這本書裡的旅行,我走訪了其中五個寺廟……這讓人太有成就感了。嗯,未來的旅行,似乎可以把未完成的五座寺廟列入走訪計畫……這樣可以稱之「壯遊」嗎?

  歸納了這九趟旅行的歷史區塊,企圖整理總結想法。讓我想起了曾經閱讀過龍應台在二○一七年底之際,她在台灣大學法學院的演講,講題是〈為什麼我們需要人文素養?〉內容中,她說若以「文學」、「哲學」、「史學」來說明人文,「文學」讓你看見水裡白楊樹的倒影,「哲學」是使你在思想的迷宮裡認識星座,那麼「史學」就是讓你知道,沙漠玫瑰有它特定的起點,明白「沒有一個現象是孤立的存在」。

  我津津有味地讀著她所說的「沙漠玫瑰」比喻。有朋友從以色列帶給她一蓬稱之「沙漠玫瑰」的乾草,朋友交代她把它整個泡在水裡八天,它就完全復活。她用大碗盛著清水浸泡了甘草,果然一天比一天顯得綠意、舒展,甚至有了玫瑰形的圖案。直到第八天,她與兩位兒子大聲歡呼眼前「完整的、豐潤飽滿、復活的沙漠玫瑰」。然而突然拜訪他們的鄰居,也同時目睹眼前的這一把雜草。「你們幹嘛呀?」完全無法理解「一朵盡情開放地、濃綠的沙漠玫瑰」的快樂。

  鄰居所看到的是地衣,而非玫瑰,他所看到的是「一把挺難看、氣味潮濕的低等植物,擱在一個大碗裡」。鄰居所看到的是「現象的本身,所定在那個的時刻,是孤立的」,而龍應台與兩個兒子所看到是「現象,和現象背後一點一滴的線索,輾轉曲折、千絲萬縷的來歷」。

  《哲學樹之旅》裡的九株古樹,有柏、檜、槐、梅、榆、銀杏和紫藤。種植的時間有夏朝、西周、春秋、唐宋、清朝。我在古樹旅行之中,觀賞了它們,撫觸了它們,也讚歎了它們。我知道它們不僅是很神奇的古樹,也是不容易說清楚的「較寬廣視野的歷史」。學院裡的歷史討論往往過於細緻繁瑣,我只是在旅行中輕鬆地走入歷史,以那些哲人們所種植的古樹,當是歷史現象背後千絲萬縷的「線頭」。

  我拉著線頭,在歷史之河的流動之中,找到或浮或潛的現象,理解原來遙遠的歷史竟離我們如此地近。北魏「天蒼蒼,野茫茫,風吹草低見牛羊」,那是質樸直爽的樣貌,北宋「乘月至一溪橋上,解鞍曲肱,醉臥少休」,那是自適怡然的芳容。
 

西安古觀音禪寺之旅李世民 X 銀杏急急出發,朋友的簡訊催促他說:你懸念的古銀杏正好看!來自長安的雲說深秋的黃葉已經落得厚了少年,在溪頭仰望過銀杏林聽說侏羅紀就有的茂盛與歲月一爿尚未入味的殘葉已經足夠裝飾在書本最喜歡的那一頁中年,在蘇州古牆旁的伍子祠秋風裡,我誤認那是金鑰匙開啟的陽光門扉敞開整個季節的燦黃聲音之後,我的秦腔朋友開始幫我守候長安秋天訊息老年,我像是孤飛的雁,一路西行趕赴深秋的最後一場約會未謀面的情人呼喚,我舉著黃昏霞光回應那裡的秋雲,多情而且爽朗終南山下的古禪寺,千年前有英雄繫馬千年後,在寺前卸了鞍我來磨劍編織一個鏗鏘的唐朝夢循著灰袍僧人的衣袂和食指方向讓漫天秋陽遜色的銀杏古樹,幸會啊!失魂地張望如此巨碩身影,如遠年的回音似曾相識,卻在目光斑爛中,迷惑一陣北風颯颯,抖落了金黃一片鋪滿了我的怔忡,空曠的長風走過驟然飜飛我所有的大唐鄉愁前世今生的記憶多了醒悟走進了千年夢土又好像我未離開這場夢境一.茶樓旁的古槐,我的「李世民之旅」第一個驚喜二○一七年深秋,一個人的旅行,到了西安古城數天。「這個幾天」是驟然多出來的臨時旅行,原本計劃要到台東池上參加秋稻收割之際,在黃澄澄的稻浪中舉行的「稻穗藝術節」,這一年主節目是歌手伍佰與China Blue「後山日先照」。一行人已經計劃半年,臨行前領隊同伴家中有事,此行戛然取消。所以,這次的臨時西安旅行目標單純:找尋唐太宗當年手植的銀杏⋯⋯深秋,這個季節,銀杏正是好看。當地一位朋友盛情邀約,說著星期日早上到酒店來接我,他家大小要夥同我到「袁家村」一遊,不知這是啥地方?我在西安天數有限,鐘情大雁塔寺、小雁塔寺、陝西博物館、西安碑林、回民區、大唐西市⋯⋯所以,對他所謂「村旅」,所謂那裡有很多鄉村菜⋯⋯我是猶疑的。後來,他補述說那兒靠近「昭陵」李世民的墳頭,我的興致來了,當然也有一個我無法拒絕的理由:當天他生日!


相關書籍