找回聲音的美人魚 | 維持健康的好方法 - 2024年11月
找回聲音的美人魚
一段整合對立兩極,勇敢穿越暗影的內在旅程!
我們都曾是被自己噤聲的美人魚
我們都需要哀悼那個沒有聲音的小女孩
現在你長大了,可以療癒她,帶著她長大
婚姻幸福、工作順遂的易晴,一向是乖女兒、好媽媽、賢慧妻子、幹練員工,但卻總覺得哪裡快要崩潰了……
是為了家庭犧牲職場的良機,還被丈夫懷疑外遇,讓她失控大吼嗎?還是閨蜜背地裡說她表裡不一,比較傷人?
某個雨夜,心力交瘁的易晴突然再也無以為繼:「好想一個人走得遠遠的,把整個世界都丟掉!」
走投無路的易晴,在心靈導師蘇青的引領下,透過自由繪畫與書寫,展開了一場「往內的心旅行」。
這趟從探索內在兩極衝突開始,進而接觸內心暗影的旅程,到底會把渴望改變又害怕改變的易晴,帶到哪裡?
胡慧嫚再次以探索內在對立兩極與內心暗影為主題,寫下長篇小說,融入心理治療手法,呈現女性內心從矛盾到整合、從自我苛責到自我悅納、從綑綁到自在的深層旅程。
當意識與潛意識的衝突處於顛峰時,同時也將凝聚一股生命的能量。——榮格
我們在原生家庭裡最被困住的,也最感到痛苦的,是混雜了「愛」與「傷」的「兩難」。愛與傷,不是對立的兩極,我們收下愛,同時也為自己療傷。——胡慧嫚
本書特色
★現代女性必讀成長故事,療癒心中的小女孩,才能活出真正的自己!
★透過小說,融入心理治療手法,帶領讀者探索內心不願面對的暗影
名人推薦
王浩威(作家、精神科醫師)
洪素珍(國立臺北教育大學心理與諮商學系副教授)
張惠菁(作家)
陳文玲(國立政治大學廣告系教授)
鍾文音(小說家)
謝文宜(實踐大學家庭研究與兒童發展學系教授)
──心動推薦(按姓氏筆畫排序)
讀者迴響
★我像是陪伴主角走著她的心靈旅程,轉眼間,卻不意在蘇青和主角的陪伴下,走入了屬於自己的心旅行……
★易晴的故事,是「成為一個女人」的歷程!
★主角的生命歷程,在台灣(華人)社會的家庭中有很多類似的場景,我覺得會引起很多人的共鳴。
★一個人面對困境時,可以如何陪著自己慢慢看當下的狀態,慢慢跟著走,跟著看見更多,然後有新的領悟和改變。讀完很感動。
★原來心理諮商大概是這樣的面貌,覺得多了些認識和概念。它不恐怖,反而很珍貴。
★卡關時,學主角一起暫停,給自己充足的時間;揭開傷口時,像主角及蘇青一般的擁抱自己;挖掘到自己內心的火藥庫時,練習用書中的方式更深入的探索。
★每張心畫裡面,主角可以好好的說自己。我們很少機會探索、感受、停留在自己,女性都承擔太大了,替關係、他人、工作……
作者簡介
胡慧嫚
曾任《ELLE》雜誌(台北版)總編輯、《心理月刊》(Psychologies,中國版)主編,生涯前期近20年雜誌傳媒工作,訪談超過1000位傑出成功人物,淬煉出深刻觀察及訪談探索的功力,對都會人的生活、情感與心靈渴望有著深入的觀察。
曾獲2003年亞洲出版協會(SOPA)卓越報導寫作獎。11年來,投身專業心理諮商領域(Satir合格心理諮詢師、台北實踐大學家庭諮商研究所碩士、中國二級心理諮詢師)。在跨越時尚與心理兩個領域之後,深信「心」時尚將是下一波的「新」時尚,進一步以Happy talk創辦人身分,提出非心理諮商的「Happy talk─心靈spa幸福對話」主張。以平和溫柔的方式貼近現代人,引領人們與內在自我溫柔靠近,探索內心未曾開啟的寶藏,悅納內在飽滿豐盛的「心」力量,為自己整合並創造生命更高層次的「心/新」幸福。
全新統整傳媒與心理兩大生涯的專業經驗,創辦「Happy Talk」。擅長以一顆溫柔細膩的心傾聽,以一雙涵容接納的眼引領陪伴,以溫暖正向的語言與方式,將心理學巧妙揉納進都會大眾的生活各面向。
著有《溫柔是我,剛強也是我:來自薩提爾的生命啟發》(方智出版)、《找回聲音的美人魚》(心靈工坊)。
【推薦序一】當黑夜率眾星來臨 鍾文音
【推薦序二】無手的女孩長回雙手的旅程 張惠菁
【自序】一場微小且壯闊的旅程
第一章 序曲
1直走或右轉 她好想要一個人走得遠遠的,把整個世界都丟掉
2 困惑暗夜 兩難的拉扯就像盪鞦韆一樣,越盪越高越盪越高......
第二章 兩極初遇
1別怕失控,它是引路的小天使 她是怎麼長大的?為什麼不能允許自己混亂慌張?
2 一起心旅行 你越努力和別人靠近,反而越讓你必須離開。
3綿羊VS. 獵豹 記得,這是一個遊戲,不是一個考試。
4聽得懂人話的小鹿VS.金色翅膀老鷹 如果真的太亮,我會自己戴上太陽眼鏡!
第三章 遇見未知的傷
1慢下來,成為一個「人」 你到這世界來,也該如此輕鬆,充滿著光,而且發亮
2兔子兔子,你的右手臂去了哪裡? 心中的困惑,就像是襲上山頭的濃霧......
3兔子兔子,讓我摸摸你的傷口 為什麼你明明斷了一隻手,臉上卻還是掛著大大的笑容?
4 兔子兔子,我們究竟該怎麼辦呢? 這隻兔子一點貢獻也沒有,怎麼能加入闖森林的團隊?
5 為什麼我們會隱藏傷? 一個「照顧者」與「迫害者」集於一身的矛盾騎士......
第四章 內在呼喚
1暗影的召喚 你的心,已經準備好跳進潛意識的大海......
2改變是一場「雙螺旋」的旅行 它帶我們既靠近自己,也與他人連結;既接觸底層的黑暗,也揚升連結高處的光亮
3看見「斷裂」的模式 你用消失斷裂的方式,來表達自己說不出口的決定?
4聽!心畫的敘說 其實,你就是你自己的大師!
第五章 暗影浮現
1真正的活著 原來,我寂寞了那麼久,不是因為別人疏離我,而是我背離自己
2魔性墨黑花朵 看似絕望悲傷的墨黑,也能成為一朵花嗎?
3剛強之心,柔弱之心 安全與死亡並存,這就是處在斷裂狀態下的你嗎?
4膿血狂舞者vs.純淨粉薔薇 我的心,經歷這樣的處境嗎?我如此疼痛過?如此絕望過嗎?
5 黑洞夢境 那種不斷不斷不斷下墜的可怕感覺,總是一次次讓我驚醒!
6暗影開光 如果那時候的我無力面對,只能封存,現在的我就有能力面對嗎?
7 暫停 記得,愛是願意等待
8 疲憊的兩面生活 這樣下去也不是辦法啊.....
9 暫歇的必要 在每一個雲影飄移間,柔美明亮的月光,照破暗夜墨色......
10傷與力量的雙向門 我們既是陷入迷陣者,但也是解謎者
第六章 跳進愛麗絲的兔子洞吧
1 光亮照進黑洞 只要你一直走,總會走到什麼地方的
2八個負面情緒 始終記得,你值得這樣被自己溫柔的貼近和接納......
3枯竭中渺小的生機 唯有個體的真實本質,握有療癒的力量
4我不要你! 你不可能忽略我的存在!你不可能看不見我的!
5憤怒?菩提? 當情緒開始流動,生命也同時開始流動了
6 快樂小女孩 這是一段屬於妳和妳的小女孩相遇的旅程
7 擁抱內心的小女孩 為什麼你覺得我不夠好呢?
第七章 愛與傷
1 紅色花朵裙的成熟女人 我畫不出她的雙手!
2 啊!愛與傷 那時候,你真的太小了......
3 姊妹情結 堆積在心底深處,始終不敢表達的嫉妒和憤怒,逐漸在我們的身心裡,累積成無形卻影響深遠的毒素
4 位移的傷 我們這些小大人,儘管一方面功能卓越的活著,另一方面卻也荒蕪死寂的死著
5 不敢依賴的痛 我需要別人,但我無法依靠他們
6 愛的方程式 受傷軟弱的我,是不會被人要的!
7 綿羊的傷與痛 只要再後退一小步,就只能墜下斷崖粉身碎骨。
8 交出聲音的美人魚 從此,她就不能說話了!
第八章 受傷的獵豹
1霸凌的冤獄 就像是背了多年罪名的殺人嫌疑犯,多年之後終於得到法官的判決
2兩難?兩全? 心中一直存在著一片廢墟,就這樣慢慢的長大......
3 我的俄羅斯娃娃 看不到傷口的傷口,還是傷口嗎?
第九章 新生
1拿回火焰! 有時含苞,有時優雅,有時「怒」放!
2更新愛的方程式 願意說出我自己,是我付出愛的新方式
3愛,不需要是成為對方 媽媽,我愛你,可是,我不是你.......
4暗,不會驅走光 黑暗,不需要被對抗;當光進來,暗,就消失了
5只需要接受,不需要心疼 我不需要用離開關係的方式,來體諒別人、照顧別人
6 讓獵豹奔跑 不用證明我很好,也不用證明我不好。我是獨特珍貴的存在,只需要真正的活出自己
7三代女人的力量 兩極座標(媽媽和女兒)的存在,並不在於標記我,而是協助支持我,找到定位自己的力量!
8美人魚,自性的召喚 她說,請你唱出自己的歌聲
9 孤,然後成為光 有了安在的「孤」,於是我們進而成為了「光」!
第十章 蝴蝶翩飛
1蝴蝶飛進死亡的入口? 這個女孩的心底,藏著一大團緊緊裹住的墨灰色哀傷毛球
2是誰的哀傷? 她是,血一樣的眼淚啊!
3 與誰的死亡相遇? 我一直以為的「成熟」,以為的「度過哀傷」,會不會其實是一種「埋葬」?
4原來,永遠的意義是死亡 那是一個,殘酷的分水嶺......
5眼淚、子宮、寶石! 原來,死亡通往的是誕生?
6 遇見完整新世界 原本以為要遇見的是暗影,沒想到卻遇見了生命初始的光亮!
7 涵容圓滿的新實相 越是相距遙遠的兩個端點,連結整合起來就是越大的一個圓!
8未竟 最深的黑暗裡,有最亮的光!
【易晴的心畫】
【延伸閱讀】
推薦序
當黑夜率眾星來臨
鍾文音(小說家)
當黑夜率眾星來臨,我們卻闔上了眼。我們害怕黑夜,而忘了仰頭。
黑暗虛空裡星星恆是燦爛,那幽微之火,需要一顆細緻之心,停格駐足,才能目睹那千變萬化的精彩流變。
慧嫚新書《找回聲音的美人魚》,延續她上一本書《溫柔是你,剛強也是你》的敘事語境,但這本新書則走得更深,且把往事挖出一道道如深淵的黑暗,臨淵駐足,發現淵底有歌聲在歡唱,在召喚,原來光亮是你,陰暗也是你。
從雜誌到心理領域,慧嫚一直擅長聆聽與陪伴,但卻又不失犀利。溫柔的銳利之眼,在在處處於人生的擱淺處描摹著黑暗,陰影是傷但也有淬鍊之美。她不斷地提點那個黑暗裡的自己其實是一尾遺忘歌聲的美人魚,「內心的暗影」其實是襯托明亮的淬鍊基底,就像繪畫一樣,沒有黑暗的層次,就無法彰顯明亮的立體。
美人魚的歌聲天生俱足,為何要出發去找回它?
慧嫚一開始就讓那個易晴站在徘徊的十字路口,帶著不知名的徬徨,突然就站上了人生的懸崖邊上,當下動彈不得的窒息感,讓她頓時好想要一個人走得遠遠的,把整個世界都丟掉。慧嫚一開始就在敘事上下了刀口,迷惘的角色上場,想要出發上路去尋找失去的原本面目,那個被她長期忽略遺忘的自己。
這本書就像是一趟又一趟的旅程,曾想斷尾求生(丟下整個世界)的美人魚易晴,在過程中不斷進入往事的黑暗召喚,出現各種情緒解離式對自我存在的叩問!
內在的聲音,讓她深知自己再也不想要活在別人眼中。但自己是誰?那個我才是自己?還是每個我都是自己?她在看似完整的生活中,卻逐漸感到破碎,在前方一片無障礙中,入處怎麼卻迷霧重重?
我們閱讀此書時,就被鉤到了與易晴一同疼痛的血肉,她的前方也彷彿是我們的未知,此方他方,究竟何者才是出口?幸福的內裡躲藏傷痕的臉孔。
透過蘇青的叩問(也像是自我的對鏡)、各式各樣的情境建構、層層叩問追索、心畫心語…..,最後看見撕裂的縫隙卻恰恰就是透光之所在!裂縫無須彌補,裂縫是完美的一部份,完美也包含裂縫,歲月的裂縫、感情的裂縫、職場的裂縫讓人心慌,但慧嫚提出的正是不要否定人生的暗面,別「蓋住」縫隙,而是駐足去探看裂縫,甚至欣賞裂縫。
因為裂縫正是黑暗的救贖微光。
慧嫚就像是易晴與蘇青的謀合者,逐步描摹,細緻勾勒,接受自己的陰影與脆弱,反而能夠有意識地察覺自己的來處;面對自己的掙扎與難處,最終才不是拋棄自己,或繼續讓關係受困停滯,而是開始與自己的內在親密,與外在和諧。
可是這一切道理都不能只是心靈雞湯,畢竟心靈雞湯喝多了,文字只是自欺欺人。
只要願意走上面對自我這條路,就會逐步成為勇於接受自己且想要改變的孤獨騎士,於是易晴看到自己並非是自己想像中的樣子,更不是別人眼中的自己,在她走上面對自我這條路之前,她已經被自我身分或他者的定義殺死無數次了。蘇青陪易晴一次又一次地擺脫身分與往事的桎梏,讓自己有可能獲得新生。療癒過程中最特別的路徑是以畫為鏡,一種類似存在藝術治療的視覺導引過程。
畢竟人的痛苦與掙扎是普遍共通的經驗,或可說是不可避免的歷程,所以易晴的苦,或許也是我們過去或未來的對鏡。長期致力於開展HappyTalk的慧嫚,不走過往的路,她另闢蹊徑,將這十餘年來浸泡的心理諮商專業,放在更貼近個人的觀照之路上,這回還讓易晴親自提起畫筆,以畫為鏡,觀察自己。
猶如曾經寫過《以畫為鏡:存在藝術治療》的布魯斯.穆恩博士認為:決定畫布大小、材料和技巧時,他的靈魂也同樣在經歷篩選的過程,這過程他形容有如海水蒸煮之後化為「鹽」,人的靈魂意識喜好也會逐一在畫布(或其他材料)上現形。這就是藝術治療的立論基礎。
我在紐約藝術習畫時,也上過藝術治療課程,深感同意此一論述。我以為創作就是一種召喚,把人被蒙蔽的東西顯現出來。如果創作者夠真誠,深刻面對自我,確實具有某種精神療效。
以畫為鏡,以愛為筆,易晴也有了看見傷口的能力與結痂的新生突破。
慧嫚也是心理學大師榮格(C.G.Jung)的信徒,我自己也很喜歡《榮格自傳:夢.回憶.省思》,一個自傳書寫者高度的心靈挖掘,也是生命的一種典範追尋。過往我也常在自己的夢境裡經驗到榮格所說的神秘私密境地。「我的一生是一個潛意識充分發揮的故事。」他畢生致力於了解自己的夢和回憶、虛幻和現實交纏的情境,從來都是逼視著自己的內在旅程,他讓各種幻覺如火紅的岩漿般,讓欲加工的生命在其中被賦予了形狀。
進入潛意識、深深地觀望自身所行過的路途,解除個人被封印的往事,揭開被家族和社會化所馴服的野性,打開生命黑盒子,聆聽哀歡交織的命運之歌,藉著慧嫚的文字,也像是進行了一趟清除生命雷區的逐步檢驗工程,將自我的內在與傷痕對話,再次拼貼一個「我」的原型。
閱讀慧嫚的文字,也有如在挖掘內在,和榮格的再次相遇。在心理學家榮格的眼中,生命就像潛藏土裡的根莖植物,綻放在外的花葉縱有榮枯,醞釀生機的地下根卻恆在。
在午夜夢迴端視自己內在的「原型」,慧嫚捎來了溫柔的聲音,給了易晴(這名字也彷彿疫情,從疫情中轉為易晴)明亮月光般的指引──每個人都有覺醒的本能與力量,需要的只是打開心窗的意願與大刀闊斧的勇氣,還有真誠面對際遇的種種啟示。
我們每個人都不孤單。因為我們每個人在歲月長河中,或短或長都曾是易晴(也曾是蘇青),二者互為觀照,互為本體與客體。
慧嫚一直都是穿著個案的鞋子陪個案走路的溫柔引路者,她像是在與個案一起創作般,不選擇站在高高的指導者位置,而是與眼前這個人一起經歷整個生命過程,對眼前這個人保持開放與接納。正因為這樣的信念與態度,使得慧嫚的整本書充滿生活的細節,不時出現的困惑或靈光乍現的提點,也都展現出書寫者的一種「尊重的看見」與「溫柔的了解」。
於是我們得以讀到這本帶有創造性的心理療癒故事,它照亮陰暗,也顯現出生命高低起伏的樂章。
一路慢慢走來(慢慢走,速度才快)的美人魚,即使一路顛躓且差點溺水(自我放棄),終究因為遇見真實的自己而沒被大浪吞噬,甚至藉著大浪回到了大海(生命的本體,覺察的自我)。
在大海中,裹著溫柔月光,仰頭星辰燦爛,美人魚終於發出了誘人心弦的歌聲,迴盪在曾經緊閉的心房……
無手的女孩長回雙手的旅程
張惠菁(作家)
我認識慧嫚已經有二十年。
最早是她在時尚雜誌工作時,我是剛出了一兩本書的寫作者,接受過她的雜誌幾次訪問。那是剛剛越過千禧年界線的二〇〇〇年代,你會在媒體上看到各種對新時代的想像,一說是我們已然從雙魚世紀跨越到水瓶世紀。當時電腦網絡還是個年輕的發明,有人說接下來即將是個全球化的時代,所有的阻隔都將被科技消弭,人與人之間會有無遠弗屆的串連。未來似乎是有一種新鮮的可能,但那個未來首先很快就被大量的成功學、職場神話、商業雜誌給攫取到它們的敘事之中。我至今記得,有一期商業雜誌的封面是一名創業者志得意滿面對鏡頭,標題大字印著他的話說:「不成功是很disgusting的事」。
再相見的時候,慧嫚已經離開雜誌工作。紙本媒體經歷一段動盪的時期,極盛而衰,業績越來越低迷,雜誌一家一家地收掉。這個水瓶世紀似乎已經不再是剛開始時那樣一味地樂觀、視成功為理所當然的了。它已經經歷過二〇〇〇年的網絡泡沫化,二〇〇一年的九一一事件,二〇〇八年的全球金融次貸危機,而看起來開始有些蒼老、有點斑駁,甚至稍微浸入了悲觀的情緒。人們已經開始感到,新時代不知還會帶來多少的挑戰了。
慧嫚已經離開了職場,開始學習心理諮商。我已經去過上海,在一家數字營銷公司工作了三年後,因為一樁故宮的官司而回到台灣,仍在同一家公司不很確定未來地工作著。我們在這個時期變成比先前更熟悉的朋友。官司結束後我到北京工作,慧嫚也被《心理月刊》雜誌邀請到北京擔任總編輯,我們當了一陣子室友,直到各自在不同的時間點上離開北京。回到台北,慧嫚完成了心理諮商碩士學位,有一個HappyTalk的工作室。我開始在出版社工作。
說實話,閱讀慧嫚這本書時,前半段我感到有些難以進入。蘇青與易晴之間的對話,那些鼓勵、愛、引導探索的對話,對我而言有點像是粉紅色的泡泡。我感到自己不願意踏入那些粉紅色的泡泡之中,但我認為,慧嫚想寫的並不是一本文學意義上的小說,而是用說故事的方式來呈現一趟內在的旅程,這是一趟許多現代女性都會面臨,但或許不知道自己需要出發去走的旅程。
旅程的起點,是這些女性從小受到的教養,或在原生家庭之中目睹父母相處方式而襲染的兩性關係慣習,這些慣習使她們傾向不將問題說出口,自己在心裡扛著,並且經常以高標準要求自己。
這個默默扛負、要求自己的習慣,其實在一路上對她們造成許多的無助和傷。但在這些傷的另一面同時存在著的,則是對「愛」不切實際的高期望,因為從來不知道(或從來不被鼓勵去探索)如何表達、如何請求幫助,最後便落入「愛我就會懂我,不懂我就是不愛我」的兩分法。
當「愛」和「懂」被纏繞在一起,「愛」也就變得越來越艱難。易晴的重大突破,來自她意識到自己是可以主動伸出手去的,不需要被動消極地,等著別人來了解她。
這裡慧嫚放了一個《格林童話》中〈無手的女孩〉謎題的破解。
〈無手的女孩〉的故事是說,一名貧窮的磨坊主與惡魔做了交易,用磨房後的東西交換財富。不料磨坊主的女兒正在屋後打掃庭院,遂就此變成父親與魔鬼的交易品。父親應魔鬼的要求砍斷了女兒的雙手。失去雙手的女兒離家遠行,在天使的保護之下來到了國王的果園,成為國王的妻子。然而一年後,國王出門遠行,遠距的溝通又發生問題,魔鬼在其中偷換訊息,遂使年輕的王后必須帶著兒子流浪出走。王后流浪到森林,被一位雪白的女士收留照顧,七年之中,她的雙手重新長出來了。這時國王也已經發現先前的錯誤,而到處尋找著妻子與兒子。三人最終團聚,國王找到的不是當年他在果園遇到的無手女孩,而是已經療癒,重新擁有自己雙手的王后。
慧嫚在講蘇青和易晴的故事時,實際上做了一個選擇,她不使用父權社會、厭女社會這樣的標籤,而只是專注地講述蘇青與易晴之間的對話。但她特別提到〈無手的女孩〉這個故事,則明顯指涉到在原生家庭中受過傷的女孩,到了婚姻之中繼續面對誤解和傷害,直到她能療癒自己,重新長出了雙手。故事之中王后離開王宮七年,被一位女士收留,這是否意味著必須先遠離親密關係中的對方,或說與父權社會拉開一段距離,才能擁有生長的空間?
慧嫚沒有這樣明說。但是「回到自己,從自己的心踏上旅程,療癒自己,長回自己的根、莖、葉,整合自己內在衝突最遙遠的極端(包括眼下無法接受、潛意識中深深排斥的那些自我),在這個過程中面對死亡、恐懼、傷害,而成為一個更完整的人」──這樣的訊息是清楚的。
雖然蘇青與易晴的語言,不是我的語言,但作為一個也曾經流浪到遠方的女性,我能認得這個故事。《格林童話》中的〈無手的女孩〉在森林裡的那七年,是發生了什麼才讓手能長回來?這個關鍵的部分《格林童話》說不出,它只是讓國王再一次找到了王后,而最重要的王后的自我療癒情節在童話中付之闕如。慧嫚藉由蘇青和易晴的對話,是在補上那七年的故事,不坐等也不期待國王來救,受過傷的女性自己長回雙手的故事。
過去一年(在這總統選舉的一年中)台灣社會出現過許多厭女言論,但另一方面,這一年也是前所未有地,有更多女性以更明亮堅定、各具個性的姿態,站出來承擔公職責任的一年。我們看到現代社會有許多女性關注的不是自己的傷、自己能否得到愛,而會想在旅程中能更加大刀闊斧,踏出去主動擁抱、愛這個世界。
不只是困於自己的過往,曾經受過傷的無手女孩可以痊癒;社會上女性的集體的意識也可以從受害、承擔污名、等待被安慰,到有自己的雙手,有足夠的生命力去超越周遭那些不友善與壓抑的言語和力量。
這趟療癒和改變的旅程是可能的。但也必須是我們意識到,願意離開原來深陷在關係或過往傷害記憶裡的位置,走到起點去整裝。
慧嫚此書正是對這趟旅程的邀請。我認為這趟旅程可以發生在所有的時刻,也可以發生不只一次。
生命永遠可以因為納入此前未知、恐懼、排拒的暗影或他者,而更完整。
自序
一場微小且壯闊的旅程
一個人的名字,也許就是一個符碼,寓意著此生探尋的主題,也寓意著解開後與原本伏藏的智慧再次相遇。
若真是如此,既是「會慢(慧嫚)」又是「不會慢(胡慧嫚)」的我,註定在自身以及(與我相遇的)他者的生命裡,一起開展、共振、陪伴著,從「兩極對立」的拉扯、矛盾與痛苦的誤解偏失,摸索啟程,逐步走向「兩極整合」的自在、寧靜、完整的圓滿實相。
這本書,想和你分享的就是這樣的一段心旅程。
和我的上一本書《溫柔是我,剛強也是我》一樣,這不是一本心理專業書籍,但文字裡伏流著的是包括我愛的人本主義心理學派、薩提爾成長模式、完形、榮格、敘事治療學派......所帶給我的滋養,以及與我生命的共振與共鳴。
這也不是一本文學意義上的小說創作,而是繼續藉由小說的形式以及蘇青這個角色,揉入心理治療中包括對話、空椅法、直觀性繪畫與自由書寫.....等多樣靈活的方式,陪伴女主角易晴展開一場從探索「內在兩極」的衝突開始,進而勇敢深探內心「暗影」的內在深層歷程。
在完成書稿進入出版編輯階段的這段時間裡,當我有機會和不同的他人互動對話,我開始發現,或許我在這本書中所觸及的「兩極」主題,既有明說的,也有暗隱的。
明說的,是小說中透過女主角易晴的受困與探尋,漸次浮現的「自我.他人」、「親密.疏離」、「溫和.幹練」、「暗影.光亮」、「死亡.誕生」──這些我們許多人在生命中同樣面對的對立兩難。
暗隱的,則是我如何看待人、看待生命、看待價值與意義的觀點。它影響的既是一個作者講述故事的出發點,也是一個作者定位鏡頭的擇選點。
這世界鼓勵也歌頌往外建構──往外追尋意義與價值,於是往個人內在走,意味著微小;這個世界也習慣獵奇──驚異與稀少才值得注目,於是平凡人的傷,往往被看輕忽略。但就如同這句話「為什麼我們總在他人的故事裡痛哭流涕,卻在自己的故事裡轉身離去?」所帶出的反思一樣,也許看似軟弱的,才是真正的勇敢;看似微小的,才是真正的壯闊。
而我相信的是,傷,不需要被分級;痛苦,不需要被評比。我相信的是,真正的平等,是你相信無論落在光譜(貧富、智愚、美醜、幸與不幸.....)的哪一個點,每個人都有幸福也有痛苦,都有力量也有傷害。
我相信的是,每一個生命,都值得溫柔注視與陪伴。
這些年來,在包括我自己或者一次次陪伴他人(往內在自我出發探索)的心旅行裡,我深深的感受到,我們在原生家庭裡最被困住、最感到痛苦的,往往不是傷,而是混雜了「愛」與「傷」的「兩難」。
我們每一個人都值得在成年之後,為自己指認出那些傷。然後開始明白,愛與傷,不是對立的兩極;開始學習──既收下愛,同時也為自己療傷。然後我們才可能真實的走向榮格英雄之旅的「魔術師」階段──既為自己創造,也為他人創造──「向內建構」與「向外建構」,同時完成,無二無別。
一即一切,一切即一。西方的心理學與東方的古老大智慧,相遇連結。
這本書是講一段微小同時壯闊的內在旅程。就如同我一向偏愛長鏡頭敘事的電影,一切在專注與緩慢中推進。因為生命值得我們溫柔貼近深層注視,因為返身為自己走一趟心旅行,是勇敢,是珍貴,是力量,是我們為自己的真實加冕。
真正的改變與轉化,在心的歇息裡發生。
讓我們慢下來,成為一個「人」。
這本書獻給我的媽媽,送給我的女兒。
謝謝你們讓我明白,愛是兩全。
第一章 序曲 1.直走或右轉 「叭————!」 一陣急促猛烈的喇叭聲劃破了下班入夜後霓虹閃爍的天空。 「你到底要走哪一邊啊?!」 「搞什麼!不會開車就不要開好嗎!」 才被猛烈的喇叭聲驚醒,尚未回魂立刻又被連串的破口大罵聲直接轟炸,易晴本能地隨著聲音撇頭一看,左側車內一個怒氣沖沖的男人豎起中指,嫌惡地給了她一個不耐煩的臭臉,然後「轟」的一聲踩足油門揚長而去。 原本為了想吹吹涼風而降下來的車窗,這下完全起不了隔離聲音的作用。喇叭聲與咒罵聲的陣陣餘音在耳際轟炸著,身後其他車子開始陸續繞過,流動成一條分岔的車流,繼續往他們原定的方向而去,留下了另一種既文明又疏離的冷漠指責,無形卻強勁。 回過神,易晴突然意識到,綠燈早就亮了,只有她突兀地停在這條通往市郊大道的紅綠燈前。 可是,她究竟應該直走?或者該右轉? 這條明明已經走了十幾年的大道,此刻卻讓她如此混亂、茫然、動彈不得…… 「你到底要走哪一邊啊?!」 那個憤怒中指男的大聲咒罵與質問,彷彿再度在她的耳邊響起。 她要走,她沒有想要停留。綠燈亮了還停在原地不動,只是讓她變成一個怪異的女人。 那些坐在車裡的、站在路邊的人們投過來的眼神,她懂。 只是,她不知道,究竟她該往哪一邊走? 一個往前直走,通往她熟悉的家;一個向右轉,通往這段時間不斷召喚著她一個人出走的那座大山。 她該直走回家的。就像這十幾年來一直做的重複選擇一樣,她總在兩個端點裡規律且負責的移動——一端是公司,另一端是她的家。現在,她該從公司回家了,在那裡,有等著她的志遠和他們的心肝寶貝小蝴蝶。在那裡,有她應該扮演的角色——太太、媽媽、媳婦、嫂嫂、弟妹……。兩端都是她的選擇,都是她「甜蜜的」負擔。 是的,她愛她的工作,她愛和志遠一起建立的這個家,愛她的小蝴蝶,但是為什麼她還會渴望不要再重複下去了?為什麼她會心底有一股衝動只想右轉,只想一個人率性地往山裡揚長而去? 她好想丟掉一切。 她好想一個人走掉。 她好想一個人走得遠遠的,把整個世界都丟掉。 她真的想! 這段時間,不知道為什麼,無論是在辦公室或是在家裡,疲憊就像是一顆突然飛來的實心球,狠狠地撞在她心口上。