梁羽生以武俠小說顯名，導致他的其餘文章一直不大受讀者注意，殊不知他的散文寫作才是其文學生涯中着力最多、用功最勤的內容。

　　值得指出的是，梁羽生的雜文散文倘若全部整理出來，論字數當有武俠小說的一半以上。僅就目前所知，他前前後後就有「茶座文談」、「歷史新話」、「李夫人信箱」、「台灣史話」、「中國社會發展史講話」、「史料點滴」、「古今漫話」、「筆不花雜記」、「棋人棋事」、「筆劍書」、「聯趣」、「有文筆錄」（中間插有「摘錄評點《金瓶梅》」和「古文賞析」）「聯之趣」總共十三個大小專欄，除此尚有跟別人合作的「影劇廣場」、「上下古今談」、「三劍樓隨筆」、「一人一題」以及無從徹查的獨立文章。

　　以往出版的梁羽生文集，內容大都集中在其武俠小說封筆前後所作，從而使他只給人留下一個似乎較為「老態」的印象。而從他的青年時期的文章來看，他早就確立了他所提倡的積極、健康的生活態度。他學識淵博，經濟學、文學、史學和心理學全都可以信手拈來，行文引經據典，以理論和數據服人，非才華超卓者所不能至；他欣賞藝術，電影、戲曲、音樂、舞蹈，無不是興趣所在；他又活潑好動，象棋、圍棋、橋牌和乒乓球樣樣當行，屢次被報館派出採訪重大賽事。他署名「陳魯」的棋評尤其得報館和讀者的青睞，一而再見諸頭版，如此特別優待就算是他的武俠小說都享受不到。

　　可以說，武俠小說之外，散文寫作是他另一個苦心經營的文學後花園。

序：武俠之外的梁羽生 渠誠／3
 
第一章 講武論俠
太極拳一頁秘史／20
看《武術大觀》／25
武俠小説的內幕／27
大結局改得好──我看《白髪魔女傳》電影／30
中國武俠小説略談／33
「公案俠義」小説／42
梁羽生寫完顏亮／45
與武俠小説的不解緣／36
新世紀的武俠小説／83
 
第二章 博通百家
論南北朝之莊園經濟／86
冼星海先生和他的音樂／107
與妹妹談美國歌舞片／114
德萊塞和嘉麗妹妹／118
談心理上的結／121
五胡十六國──略談當時的民族問題／126
不可分割的歷史關係──我國先民對台灣的開拓經營／130
「天下為公」至「天下為家」──男系氏族社會與農業公社的解體／134
妙舞此曲神揚揚──看《行路》和《斷橋》的舞蹈／139
拍攝馬戲的嘗試／142
中國史上第一次籌碼不足的風潮／145
四大流派與四字真言／150
山川人物兩雄奇──寫在任真漢畫展之前／155
圍棋爭説聶旋風／158
武俠小説與通識教育──在廣西師範大學的演講／163
 
第三章 三劍樓隨筆
凌未風‧易蘭珠‧牛虻／178
才華絕代納蘭詞／182
閒話楊朱一局棋／185
翩翩濁世佳公子  富貴功名總等閒──再談納蘭容若的詞／189
納蘭容若的武藝／192
談楊官璘的殘棋／196
精研中國學問的外國人──談各國漢學家在巴黎的會議／200
香港翻版書之怪現象／204
夢的化裝／208
黃粱夢醒已三生／212
圍棋聖手吳清源／215
怪夢不怪／220
辯才無礙説玄奘／224
閒話怪聯／228
棋壇歷史開新頁──寫在全國象棋大比賽之前／231
從香港小説談到阮郎的《格羅珊》／235
賸揮熱淚哭蕭紅／238
縱談南北棋壇──並預測全國象棋比賽的名次／242
談陳凡的幾首舊詩／246
永留佳話在棋壇──談何順安「歷史性的一局棋」／250
談棋手的實力──敬答何魯蔭先生／253
愛之神的神話／257
水仙花的故事／261
世界最長的史詩／265
數學與邏輯／269
殺父娶母情義綜／273
讀蘇聯的小説／277
一部嘲諷武俠小説的小説／281
大手筆  好文章──雜談文告／285
今日乒壇健將多──全國乒乓錦標賽雜感／288
淺談條件反射／294
花都苦學不尋常──談冼星海在巴黎學音樂的故事／299
錦標今歲落誰家──談今年的全國象棋賽／303
唐代的武俠小説／307
關於《阿Q正傳》／311
關於象棋的兩個故事／315
附表：「三劍樓隨筆」總目／320
 
第四章 舊夢依稀記不真
我不是「番書仔」／330
訪前世界冠軍容國團／333
彷彿走難記當年／335
悼沙楓兄／338
雜寫金應熙／343
魔女三現  懷滄海樓／347
還鄉小記／353
梁羽生的《哀榕城》／361
老婆吹火筒／371
無拘界處覓詩魂──悼舒巷城／373
亦狂亦俠  能哭能歌──憶念《大公報》前副總編輯陳凡／381
冒險到底／387
 
附錄
梁羽生年譜／390
 

序

武俠之外的梁羽生渠誠（節錄）
　　
　　梁羽生以武俠小説顯名，導致他的其餘文章一直不大受讀者注意，這真是很可惜的一件事情。一九八零年三月，他給新加坡《星洲日報》所開「筆劍書」專攔之内，劈頭便道：「我本來是從事文史工作的，以偶然的因緣，寫上武俠小説，不知不覺，在刀光劍影之中，已是浪費了將近三十年的光陰了。（中略）但對寫武俠小説，我實在有點疲倦了，只盼能夠在寫滿三十週年（一九八三）的時候，能夠順利退休吧。」從「浪費」、「疲倦」和「順利退休」等等措辭，不難感知他創作後期的消極態度。尤其《武當一劍》完結以後，他雖然宣稱要仔仔細細訂正舊作，實則只有《七劍下天山》等有限的早期作品得到充份重視，晚近諸作如《廣陵劍》、《武林天驕》、《武當一劍》等甚至不惜一删了事。
　　
　　隨之俱來的，卻是他以巨大熱情撲向《大公報》之「聯趣」專攔和更早開設的《香港商報》之「有文筆錄」專攔，前者三年，後者十一年，而且兩者皆日復一日，罕有間斷。一個人的精力本就有限，又何況花甲之年的梁羽生。從這個角度來講，他晚年對待武俠説和雜文散文，絕非「顧此失彼」所可形容，而近乎「丟卒保車」矣。任何讀者只要稍加留意，就不難察覺梁羽生接受採訪時從不會主動談到《狂俠‧天驕‧魔女》以後的武俠創作，只有《游劍江湖》和《廣陵劍》偶爾被提上一句兩句。要言之，梁羽生對其後期的武俠創作，從主觀態度上就是很輕忽的。讀者若想再次接觸那個精神抖擻、學富五車的梁羽生，就唯有向其雜文散文當中尋。
　　
　　有一點值得指出的是，梁羽生對雜文散文的與趣絕不是老而彌篤，而是一以貫之，從未有半分消減。僅就目前所知，他前前後後就有「茶座文談」、「歷史新話」、「李夫人信箱」、「台灣史話」、「中國社會發展史講話」、「史料點滴」、「古今漫話」、「筆不花雜記」、「棋人棋事」、「筆劍書」、「聯趣」、「有文筆錄」（中間插有「摘錄評點《金瓶梅和「古文賞析」）「聯之趣」總共十三個大小專欄，除此尚有跟別人合作的「影劇廣場」、「上下古今談」、「三劍樓隨筆」、「一人一題」以及無從徹查的獨立文章。具體各專欄的時間和篇數，這裏無法詳敍，就請讀者直接翻到最後附錄的〈梁羽生年譜〉慢慢檢閱。
　　
　　梁羽生的雜文散文倘若全部整理出來，論字數當有武俠小説的一半以上。早當他以《龍虎鬥京華》開創武俠小説的「新派」天地之前，就有大量的文談、史話等作品見諸報端，繼而結集出版，是香港左派報系所重點培養的年輕編輯之一。這一階段的文字，主要見諸《新晚報》的「茶座文談」和「李夫人信箱」專攔，以及《文匯報》的「歷史新話」專欄。三者的共性是虔信唯物主義，同情工農階級，提倡積極、健康的生活態度。其中「茶座文談」和「李夫人信箱」分別體現了他的「新」文學觀和「新」價值觀，這兩者再加上由「歷史新話」體現的「新」歷史觀，便是他開創「新派」武俠小説的先決基礎，而且這正是香港「新派」和所謂民國「舊派」的根本區別。要想準確把握梁羽生小説的意境及内涵，閱讀其早年間的雜文散文無疑是一條坦途。
　　
　　這裏特别強調「早年」二字，係因梁羽生後來重訂了一部份舊文章。比如「歷史新話」專欄〈岳飛的悲劇〉一文，有云：「在岳飛受『十二道金牌所召』時，原可以『將在外，君命有所不受』的，但岳飛究不過是封建時代的『英雄』，他抗戰的決心，敵不過『忠君』的觀念，也許他還有對於皇帝的幻想，以為做一個忠實的奴才，可以升遷，於是不顧人民的『拭淚挽留』，乖乖回京送死了。」至一九七八年「筆不花雜記」重登本文，這一段易作：「在岳飛受『十二道金牌』所召時，原可以『將在外，君命有所不受』的，但岳飛究不過是封建時代的『英雄。』他抗戰的決心敵不過『忠君』的觀念，於是不顧百姓的『拭淚挽留』，乖乖回京送死了。」這都是值得注意之事。無奈篇幅有限，本次只選取相對更有價值的〈五胡十六國〉一文，以助讀者細究梁羽生小説「反抗異族統治」這一常見主題。
　　
　　以往出版的梁羽生文集，内容大都是他退休前後所作，從而使他只給人留下一個「老態」印象。而年輕時的梁羽生又是怎樣？從早年間的文章來看，他是貫徹了他所提倡的積極、健康的生活態度。他學識淵博，經濟學、文學、史學和心理學全都可以信手拈來，行文引經據典，以理論和數據服人，非才華超卓者所不能至；他欣賞藝術，電影、戲曲、音樂、舞蹈，無不是與趣所在；他又活潑好動，象棋、圍棋、橋牌和兵乓球樣樣當行，屢次被報館派出採訪重大賽事。他署名「陳魯」的棋評尤其得報館和讀者的青睞，一而再見諸頭版，如此特别優待就算是他的武俠小説都享受不到。　　

【第一章】講武論俠寫《龍虎鬥京華》時，我本以為這是「趁熱鬧」的「臨時任務」，最多寫上一年半載，就不會再寫了。沒想到欲罷不能，這一寫就是三十年，「卅年心事憑誰訴」倒似是「封刀」時的作者自詠了。好，那就訴一訴三十年來的甘苦吧。太極拳一頁秘史兩拳師濠江顯身手港澳萬人矚目的兩派拳師比武，今天下午四時就要在澳門擂台正式上演了。當讀者們讀到這篇東西的時候，也許正是澳門擂台上打得難分難解的時候呢！這次太極派拳師吳公儀和白鶴派拳師陳克夫，自「隔江罵戰」演至「正式登台」，街頭巷尾，議論紛紛，有的「買」陳克夫必勝，理由是陳克夫少年力壯而吳公儀則已英雄垂暮；有的則「買」吳公儀必勝，理由是太極拳講的是「借力打力」，「四両撥千斤」，並非是以力服人的。吳公儀有幾十年的工夫，已經爐火純青，又那怕你少年力壯？兩派議論，各有理由，好在誰是誰非，自會有事實答覆。談起太極拳的借力打力，善於利用敵人的來勢而打擊敵人，的確有許多神奇的傳説。吳公儀是太極派名手吳全佑的孫兒，吳全佑是得過楊派始祖楊露禪的「真傳」的。楊露禪的許多故事，散見稗官野史、武俠小説，其中有不少神奇傳説。陳家溝為傭學太極據説當時河南陳家溝的太極拳負天下重名，但他們除了陳家的子弟外，不肯輕易傳之外人，楊露禪少年好武，曾到過陳家溝要拜陳家溝的太極陳(陳長興)為師，可是陳家不肯收他為徒，連陳長興本人他也沒見着，楊露禪只有怏怏而退，這且按下不表。事隔數年，楊露襌拜師的事，陳家溝早已淡忘了，學太極拳的人是慣於早起練習「太極行功」的，一天，正是深冬時節，陳長興早起練習行功時，只見門外四野都積雪沒脛，而自己家門的雪卻掃得乾乾淨淨，不禁大為奇怪。而且一連幾天都是如此，他就在一天絕早起來，只見門外有一個衣衫襤褸的瘦漢子正在風雪中瑟縮掃雪，他驚奇喝問，那漢子咿咿呀呀，指着嘴巴説不出話，原來他是個啞子。再用手勢問答，才約莫弄清楚他是無家可歸的流浪漢，每晚睡在他的門前，自思無以為報，所以每天幫忙他掃雪的。陳長興見這人很誠實可靠，就收他為傭。這樣又過了幾年，一晚當陳長興率陳家子弟在練武場練武時，忽然發現牆頭有人偷窺，陳家子弟大怒，奔起擒捉，只見這人出手不凡，竟然是本門太極的功夫，最後捉到審問，原來這人就是楊露襌。為了愛慕陳家的太極拳，不惜屈身為傭，冒死前來偷拳。陳長興大為感動，遂正式收他為徒，悉心傳授。這段故事，在白羽著的《偷拳》一書裏，寫得非常生動。