安然無恙不比遺憾好:挪威七二二屠殺案之後 | 維持健康的好方法 - 2024年11月
安然無恙不比遺憾好:挪威七二二屠殺案之後
地球上每天都有天災人禍發生,可惜多半只會成為曇花一現的熱門話題,我們習於急躁地議論當中是非,很快的又把精力轉向另一個焦點,平白錯過了許多情節,而我們卻無法保證,那不會是我們正好必須知道的事。
七二二屠殺案後,挪威總理說:我們不會被改變。
反恐?挪威人說他們反的是「恐慌」。
如果一個人可以製造那麼多的仇恨,可以想像,當我們所有人聚在一起時能產生多少愛。——挪威國會議員荷漢 (Stine Renate Haheim)
二0一一年七月二十二日,挪威發生爆炸攻擊暨屠殺慘案,兇手布列維克僅憑一人之力,在一天之內終結了七十七條生命!這是自二次世界大戰以來,挪威遭遇到最為嚴重的一次攻擊。
屠殺案後兩個星期,李濠仲回到奧斯陸,城市街道已恢復平靜,滿城玫瑰花海沖淡了悲傷的氣息,挪威人以一切如常的態度,擊垮了布列維克帶來的恐懼。然而,寬容主義下移民問題暗潮洶湧,頒發諾貝爾和平獎的城市也避免不了仇恨與殺戮,況且,引發殺機的還是金髮碧眼、土生土長的挪威人!挪威人反向檢討:是否因為過度強調和諧,壓抑了不同立場者發表言論的空間。
透過作者的筆,我們窺見挪威祥和的外表下糾結難解的種族文化衝突,卻也看到在悲劇映照之下,挪威社會理性自持的反思能力。
最冷靜的態度面對最殘酷的暴行
這個國家沒有因為一名瘋狂的殺手,輕易犧牲掉一如往常的理性。
「七二二事件」之後,奧斯陸短短一星期內已幾近恢復元氣,它沒有演變成政治激情的對壘,沒有在政黨交責中捲入彼此糾纏的棉線,他們沒有試圖掩蓋它、輕視它,但同樣也沒有渲染它、擴大它,沒有讓一齣悲劇演變成鬧劇。
作者簡介
李濠仲
1976年生,文化大學新聞系畢業,曾任《新新聞周報》、《聯合晚報》記者。2009年辭去記者工作,隨任職於外交部的妻子遠赴挪威,今仍以旁觀者的角度,透過旅遊、閱讀、觀察,以及在餐桌上聆聽挪威人說故事,延續記者工作未盡之事。現暫居挪威奧斯陸。著有《挪威縮影: 奧斯陸觀察筆記》、《挪威, 綠色驚嘆號!》。
前言七二二之後所謂挪威人民族的失落感洋特法則寬容主義百家爭鳴宵小橫行暗潮洶湧被驅逐的女作家我們不想被改變兩個奧斯陸A-Ha
前言
地球上每天都有天災人禍發生,可惜多半只會成為曇花一現的熱門話題,我們習於急躁地議論當中是非,很快的又把精力轉向另一個焦點,平白錯過了許多情節,而我們卻無法保證,那不會是我們正好必須知道的事。
挪威遭炸彈攻擊的消息傳開,我尚在台北和攝氏三十五度的高溫奮戰,不少好友以為我人在現場,急著尋找本人下落,而我一度懷疑那可能是誇大其詞的報導,完全無法想像恐怖攻擊居然會落在這個國家頭上,CNN和BBC一整天都在播放挪威政府大樓周邊滿目瘡痍的畫面,看來果然事態嚴重,接下來更為不可思議的是,位在奧斯陸近郊的烏托亞島(Utoya),傳來讓人驚駭莫名的槍響。
「七二二事件」之前,我在這座城市住了兩年又六個月,感覺得到在她溫馴平靜的外貌下,其實潛藏著因種族、宗教、文化格格不入而來的焦慮感,但挪威人以其奉公守法、天真誠實,和清爽的街道、露天的陽台以及綠草如茵的公園,有效抹去了那層不安,所有人都相信,報上有關恐怖主義在挪威蠢蠢欲動的威脅論,只是稍具副作用的咖啡因,並不至於帶來立即的危險。
而又有誰能預料,處處標榜平等、寬容的太平天國,居然會培養出布列維克(Anders Behring Breivik)這位喪心病狂的傢伙。他在市區引爆炸彈,跑到郊區濫殺無辜,既有恐怖分子的手段,還有殺人魔的影子,八人在爆炸案中喪生,六十九人死於布列維克的槍下,一天之內光他一個人就足以結束掉七十七條生命,挪威政府說這是自二次世界大戰以來,挪威遭遇到最為嚴重的一次攻擊,此話所言不假,除了戰爭之外,挪威人從不必經歷這種悲劇,這是一個沒有天災的國家,卻因為人禍付出慘痛的代價。
爆炸屠殺案後兩個星期,我回到奧斯陸,她已恢復往日的寧靜,但挪威人內心仍有起伏,尤其始作俑者並不是他們長期以來的假想敵──伊斯蘭極端主義,而是和他們一樣有著同樣金色的頭髮、藍色的眼珠、白色的肌膚、相貌堂堂道道地地的挪威人,這讓他們更加沮喪,也更想找出避免下一場災難的解答。
藉由這起事件,我試著整理出過去兩年多蒐集而來的資料,和對這座城市時時刻刻寫下的紀錄,看著新聞報導,希望在情緒隨之波瀾翻覆的同時,也能留下冷靜的觀察,不令它匆匆掩沒在陣陣喧囂和嘆息聲中。
「A-Ha」是八0年代經典流行樂團,一九八六年以一曲〈Take on me〉席捲全世界,三位來自挪威的樂團成員,為自己的國家帶來四分之一世紀的驕傲。「七二二事件」後一個月,已宣告解散的「A-Ha」樂團受挪威政府之託,在追悼音樂會上為挪威人最後一次獻唱。
〈Take on me〉有句歌詞寫著:「安然無恙並不比遺憾好」(It's no better to be safe than sorry)。或許有時真是如此,人類的智慧總在錯誤中增長,胸懷常因委屈而撐大,苦難淬煉,似乎是完好人格的必經之路。養尊處優的挪威人,經過「七二二事件」震撼教育後,我想留在這塊土地上的,應該不光只有遺憾。
前言地球上每天都有天災人禍發生,可惜多半只會成為曇花一現的熱門話題,我們習於急躁地議論當中是非,很快的又把精力轉向另一個焦點,平白錯過了許多情節,而我們卻無法保證,那不會是我們正好必須知道的事。挪威遭炸彈攻擊的消息傳開,我尚在台北和攝氏三十五度的高溫奮戰,不少好友以為我人在現場,急著尋找本人下落,而我一度懷疑那可能是誇大其詞的報導,完全無法想像恐怖攻擊居然會落在這個國家頭上,CNN和BBC一整天都在播放挪威政府大樓周邊滿目瘡痍的畫面,看來果然事態嚴重,接下來更為不可思議的是,位在奧斯陸近郊的烏托亞島(Utøya),傳來讓人驚駭莫名的槍響。「七二二事件」之前,我在這座城市住了兩年又六個月,感覺得到在她溫馴平靜的外貌下,其實潛藏著因種族、宗教、文化格格不入而來的焦慮感,但挪威人以其奉公守法、天真誠實,和清爽的街道、露天的陽台以及綠草如茵的公園,有效抹去了那層不安,所有人都相信,報上有關恐怖主義在挪威蠢蠢欲動的威脅論,只是稍具副作用的咖啡因,並不至於帶來立即的危險。而又有誰能預料,處處標榜平等、寬容的太平天國,居然會培養出布列維克(Anders Behring Breivik)這位喪心病狂的傢伙。他在市區引爆炸彈,跑到郊區濫殺無辜,既有恐怖分子的手段,還有殺人魔的影子,八人在爆炸案中喪生,六十九人死於布列維克的槍下,一天之內光他一個人就足以結束掉七十七條生命,挪威政府說這是自二次世界大戰以來,挪威遭遇到最為嚴重的一次攻擊,此話所言不假,除了戰爭之外,挪威人從不必經歷這種悲劇,這是一個沒有天災的國家,卻因為人禍付出慘痛的代價。爆炸屠殺案後兩個星期,我回到奧斯陸,她已恢復往日的寧靜,但挪威人內心仍有起伏,尤其始作俑者並不是他們長期以來的假想敵——伊斯蘭極端主義,而是和他們一樣有著同樣金色的頭髮、藍色的眼珠、白色的肌膚、相貌堂堂道道地地的挪威人,這讓他們更加沮喪,也更想找出避免下一場災難的解答。藉由這起事件,我試著整理出過去兩年多蒐集而來的資料,和對這座城市時時刻刻寫下的紀錄,看著新聞報導,希望在情緒隨之波瀾翻覆的同時,也能留下冷靜的觀察,不令它匆匆掩沒在陣陣喧囂和嘆息聲中。「A-Ha」是八0年代經典流行樂團,一九八六年以一曲〈Take on me〉席捲全世界,三位來自挪威的樂團成員,為自己的國家帶來四分之一世紀的驕傲。「七二二事件」後一個月,已宣告解散的「A-Ha」樂團受挪威政府之託,在追悼音樂會上為挪威人最後一次獻唱。〈Take on me〉有句歌詞寫著:「安然無恙並不比遺憾好」(It’s no better to be safe than sorry)。或許有時真是如此,人類的智慧總在錯誤中增長,胸懷常因委屈而撐大,苦難淬煉,似乎是完好人格的必經之路。養尊處優的挪威人,經過「七二二事件」震撼教育後,我想留在這塊土地上的,應該不光只有遺憾。