碧麗歌的媒人 | 維持健康的好方法 - 2024年9月
![](https://www.books.com.tw/img/001/056/00/0010560090.jpg)
碧麗歌的媒人
陰錯陽差的愛情,重新就定位!《倫敦塔祕密動物園》暢銷作者樹立古靈精怪、英式幽默代表作
「愛情就像一鍋好吃的豆燉肉,需要時間跟決心。」媒人如是說。
法國西南部碧麗歌小鎮久無良緣,意外冒出媒人亂點鴛鴦譜,原來他竟是一個理髮師? 本書生動呈現法國鄉村豐饒的風情,洋溢生命與愛情的溫馨逗趣。
位於法國西南碧麗歌地區的「美河之愛」村,微風終年不斷吹拂。村裡的理髮師吉雍.藍多榭,隨著顧客年紀增長禿頭,不得不放棄他的事業,改行當起媒人來。
然而小村徒有美名,卻很缺乏愛。酒吧老闆、蘑菇下毒者的魚販助手、通敵犯的子嗣,老早互看不順眼,還有新仇舊恨不斷的兩位老太太,小鎮或許雞犬相聞,但人老不相往來。
問題是吉雍除了初戀情人愛蜜麗之外,戀愛經驗貧乏又沒結過婚,媒人生意怎麼做?何況「美河之愛」村太小了,大家彼此熟識,怎麼喚起求偶本能、擦出愛的火花?
這時離婚後頗為富有的愛蜜麗回到村中,開始重整荒廢傾頹的老舊城堡,讓這昏睡的村子重新活了過來,燃起單身漢們追求的熱情,也讓密切觀察他們一舉一動的三姑六婆們有了新鮮話題。
媒人吉雍促成了多少對佳偶?有情人是否終成眷屬……
茱莉雅擅長描寫戀愛中笨拙男子的故事,刻畫他們的無助和渴望。她為美河之愛村的拜占庭式傳說添加了奇想(龍捲風事件),書中充滿色香味的細節,帶著讀者經歷愛與生活的甜蜜、哀傷和狂歡。
人物簡介
吉雍.藍多榭,美河之愛村的理髮師,43歲,經營理髮店19年。自小善用剪刀,碧麗歌理髮大師學院畢業。是家傳豆燉肉的監管人。擁有自己的菜園,會製造蔬果醃漬品,自己釀酒,是陰曆園藝的信徒。
因顧客年紀增長後禿頭、出現競爭同業,決定轉行當媒人,開設「心之所欲」婚姻介紹所。多年前錯過幫初戀情人愛蜜麗送行,並遲遲未曾回覆愛蜜麗的信。經常造訪莉絲.荷柏家聊天,從小患有懼病症。
愛蜜麗.佛瑞斯,吉雍的初戀,17歲時離開美河之愛村,前往波爾多叔叔的肉店工作。和地主賽吉.彭比納結婚二十六年後,結束婚姻並獲得一大筆資產,回到美河之愛村買下城堡成為女堡主,非常勤奮,優游享受城堡生活,經常身穿裁去下襬的各色古董洋裝。和郵差吉柏相當談得來,兩人逐漸產生情愫……。
莉絲.荷柏,助產士,寡婦。村裡第一美女,其母親在她出生時即看出她的美貌,卻視之為詛咒。18歲時嫁給流動肉販皮耶-亞柏.荷柏。幾年之後,荷柏先生開始有外遇,並意外身亡。
迷你龍捲風事件後,她和烘焙師史蒂芬.喬利不再說話。眾人愛慕她,但她的心上人卻另有其人。
伊威.李維格,牙醫,吉雍的鄰居,全村經濟最好的人,44歲。曾因希望美河之愛村升格為鎮(以便有公立游泳池),而試圖捏造村內人口增加的假象。「心之所欲」第一個顧客。結過婚,前妻已幸福再婚。孤獨的五年歲月造成他長期便祕,性格吝嗇,有在別人講話時看著別人牙齒的習慣。是「反公共淋浴間祕密會社」的主席。
史蒂芬.喬利,烘焙師,吉雍從小一起長大的好友、釣魚同伴。和吉雍經常比賽野餐盒的內容。吉雍數個月幫他理髮一次,交換每天一條麵包。
吉柏.杜比松,郵差,每八周理髮一次,幾乎完全禿頭了,吉雍的鄰居。讀書時代一直愛慕著桑德琳,兩人曾經交往,以為自己無法滿足她而放手,卻吸引了法柏瑞.李柏的妹妹伊薇特,導致桑德琳忌妒,引發後續毒菇事件。照顧得一絲不苟的窗台盆栽,是最讓他驕傲的東西之一。
桑德琳.傅尼葉,流動魚販助手,年近四十,曾引發毒菇事件,被稱為蘑菇下毒者。吉雍將她和牙醫伊威.李維格湊對約會,渾然不知兩人是同父異母的兄妹。
法柏瑞.李柏,聖水酒吧老闆,該酒吧是方圓數公里內唯一的一家酒吧,其父親因桑德琳告知採菇地點,誤食有毒菌菇而喪命,法柏瑞因而拒絕服務桑德琳。
丹尼絲.維傑,雜貨店老闆娘,一九四四年時她的祖母被法院判與敵人通姦,村裡有些人盡可能避免與她說話。
藍多榭太太,吉雍的母親。與莫荷太太爭論豆燉肉是否可以放番茄,而結怨數十年。12歲時和吉雍的父親米榭認識。婚前名為佛羅倫絲.費梭,莫荷先生曾暗戀她多年,並為她畫下肖像。丈夫過世後,開始腦袋不正常。年老時,身後總是跟著一群鴿子。
尚-馮斯華.拉佛荷,地方議會派至美河之愛村向村民宣布政令--村民得至公共淋浴間淋浴,禁止在家泡澡--的官員。
皮耶.羅素諾、法蘭欣.羅素,諾特洪鎮理髮院的老闆和老闆娘。皮耶的理髮院是吉雍自理髮學院畢業後的工作地點。皮耶一直想要到伊利諾州參加世界理髮冠軍賽;法蘭欣則在吉雍想要創業時推了他一把。多年後,法蘭欣不告而別離開了皮耶,皮耶等待了一整年仍不見法蘭欣回家,之後退休搬家……。某天來到「心之所欲」造訪吉雍。
***
【碧麗歌】(Perigord),法國西南部自然區域,十四、十五世紀是英法百年戰爭的主戰場之一。以美食聞名,包含鵝肝、鵝、鴨、松露、葡萄酒等。該區分為綠區、白區、黑區、紫區等四區。綠區在北,有森林和牧場,最大城鎮為諾特洪鎮。白區在中,有白色礦脈,最大城鎮為碧麗歌斯鎮。黑區在東南,有中世紀小鎮和橡木林。紫區在西南,產葡萄酒。
【豆燉肉】(Cassoulet),法國西南部的鄉村料理,有人稱為卡酥來。據說是英法百年戰爭時期發明。傳統上使用砂鍋熬煮,烹調耗時。食材有鵝肉凍、油封鴨腿、豬肉、羊肉、香腸、蔬菜、法國白扁豆……以及多種香料。
作者簡介
茱莉雅.史都華(Julia Stuart)
英美文壇新生代暢銷作家、得獎記者。在英國西米德蘭茲成長,在學校學習的是法語、西班牙語和新聞學,曾經在法國和西班牙教授英語。
茱莉雅為地區性報紙工作過六年。1999年贏得期刊類的國際特赦組織英國媒體獎(Amnesty International UK Media Awards)。有八年時間茱莉雅替《獨立報》和《獨立報》「週日版」撰寫特別報導。2007年,她和同是記者的先生移居巴林,之後移居埃及。
茱莉雅.史都華初試啼聲的第一本小說《碧麗歌的媒人》(2007)就得到熱烈迴響,登上英美暢銷小說排行榜,翻譯成十餘國語言。隔了兩年推出的第二本小說《倫敦塔祕密動物園》,一樣榮登暢銷小說排行榜,並獲美國獨立書商「年度選書」與公共廣播電台年度最愛選書第一名。
譯者簡介
李淑珺
台大外文系學士,輔仁大學翻譯研究所中英文組碩士,英國劍橋大學、蘇格蘭聖安德魯大學進修。曾任長榮航空機上CNN新聞翻譯,於實踐大學教授翻譯課程,並曾教授及演出佛朗明哥舞。現為自由譯者,專職翻譯書籍,譯作橫跨心理學、文學、建築、藝術、歷史等範疇,累積達四十餘種,包括《貓桌上的水手》、《分離》、《美麗男孩》、《波特貝羅女巫》、《第七感》……等,以及獲國民健康局推介好書的《熟齡大腦的無限潛能》與《老年憂鬱症完全手冊》等。翻譯問題歡迎來信討論指教:[email protected]
推薦文 活著為了愛 彭樹君(知名作家)法式迷人的春天氣息 郝譽翔(知名作家)
第一章 第二章 第三章第四章第五章第六章第七章第八章第九章第十章第十一章第十二章第十三章第十四章第十五章第十六章第十七章第十八章第十九章第二十章謝詞
推薦文
活著為了愛
這是一個法國小村莊、一群曠男怨女,和一對分離多年的初戀男女的故事。
「美河之愛」,雖然擁有這樣一個愛與美的名字,但專司愛情的女神維那斯卻似乎遺忘了這裡,在這個人口簡單的小村,許多人都過著形單影隻的獨身生活。
而決定為大夥兒搭起愛情橋樑,改行當媒人的理髮師,卻是個情感經驗單純的單身漢。
這是仲夏夜之夢式的喜劇,渴愛的人紛紛現身,但沒有精靈,也不夢幻,而是充滿了農莊氣氛,交織成一片生動熱鬧的庶民風情。郵差、烘焙師、助產士、牙醫、公務員、農夫、收銀員、魚販、雜貨店老闆娘……在他們各自庸碌嘈雜的生活裡,心中還是悄悄渴望著愛情的降臨。他們的情感是人間煙火,和麵包、刮鬍水、奶酪、松露、胡桃、千層酥……在同一個擾攘的世界,而非縹緲的雲端。
而在其中穿針引線的媒人,心裡藏著一個愛的祕密,那是一封未曾即時回覆的信,夾帶著深深的自責、懊悔與遺憾,成為長達二十六年的心頭懸案。
「沒有愛,我們都只是影子而已。」這是書中的城堡女主人說的一句話,或許也是所有寂寞男女共同的心聲。沒有愛,一個人甚至算不上真正的實體,只是百無聊賴的遊魂而已。但一個愛的呼喚總會回應另一個呼喚,在悠悠的時光長河中,過去未完成的情感也總會在將來找到路徑與出口。
彭樹君(知名作家)
法式迷人的春天氣息
作者以溫馨幽默又輕快的語言,帶領我們走入一座法國的農村小鎮, 彷彿親眼目睹小說中人物鮮明的生活,他們的愛與孤獨,歡樂與寂寞, 而不時穿插在字裡行間的花卉香草菜蔬,更使得全書宛如是一場感官上的饗宴, 彌漫著法式迷人的春天氣息與活色生香的風味。
郝譽翔(知名作家)
第六章吉雍.藍多榭護送著他的第一位客人坐到鑲嵌細工逐漸脫落的椅子上,小心翼翼地有如在攙扶穿著不恰當鞋子的重病者橫越結冰湖面。等媒人終於滿意地確定對方在有手工繡花小蘿蔔的坐墊上安頓好之後,他才像癡迷守護自己唯一一顆蛋的企鵝媽媽一樣,輕手輕腳地繞過沾了墨水漬的書桌,在的另一邊的旋轉椅上小心地坐下來,這當中他睜得大大的眼睛從沒離開這新來的客人一秒鐘。「歡迎來到『心之所欲』!」他大聲說,咧開嘴微笑,讓兩邊的鬍子尾端揚起得靠近了一吋。「要不要來一點咖啡?」「好,謝謝。」吉雍.藍多榭快步走到店後頭,從鋪著蕾絲桌巾的小桌子上,拿起咖啡壺倒了兩杯,一杯放在顧客面前,自己坐回旋轉椅上,以誇大的手勢摘掉筆蓋,然後宣佈:「好,我們先辦一些手續,就可以開始辦正事了。」他把筆尖指向紙張,抬起眼睛,然後問: 「姓名?」「你很清楚我叫什麼名字,」這男人回答。「我們認識一輩子了。」「姓名?」吉雍.藍多榭再度詢問。沉默在他們之間膨脹。「伊威.李維格,」對方終於回答。「地址?」「我是你隔壁鄰居!」「地址?」「美河之愛村。如果你也忘記了這村子在哪裡,它是在位於法國西南部的碧麗歌綠區。」「年紀?」吉雍.藍多榭問,頭低了下去。「三十五歲,」牙醫回答。「年紀?」媒人重複問,厭倦的口氣有如已經在職業生涯中聽了太多謊言的法官。「好吧,四十四。」「好,我可以幫你什麼?」吉雍.藍多榭問,兩手交握起來,放在書桌上。「是這樣,」他說。「我聽說你決定開始當媒人,所以我想說過來看看是怎麼回事。只是以鄰居的身分來問候一下。」「太好了!我們提供三種等級的服務──」「我們?」牙醫問,環顧了一下四周。「『心之所欲』提供三種等級的服務,」吉雍.藍多榭繼續說,「全都是量身打造,以符合你個人的需求。我們有無可匹敵的銅級服務、無可匹敵的銀級服務,當然還有無可匹敵的金級服務。」「服務內容包括什麼?」「無可匹敵的銅級服務是幫助您自己追求愛情。我們會提醒您可能哪些地方做錯了,建議您或許可以如何改善自己的外表,並且指出您有哪些需要解決的、不討喜的個人習慣。其他的就操之在您了。至於選擇無可匹敵的銀級服務的客人,我們會以最深切的思慮、關懷與體貼,介紹給我們檔案裡最無與倫比相配的對象。而最後,選擇無可匹敵的金級服務的客人則可以指定他們想要認識的對象,前提是他所愛慕的對象住在合理的範圍內,而且是單身。選擇無可匹敵的銀級和金級服務的客人可以無條件免費獲得無可匹敵的銅級服務包括的好處。」吉雍.藍多榭往後靠向椅背,開始在手指間轉筆,等候牙醫的回應。伊威.李維格用他修長蒼白的酷刑工具調整了一下他的眼鏡。「所以,你現在檔案裡有多少人?」他問。吉雍.藍多榭還來不及懸崖勒馬,事實就已經衝口而出。「一個都沒有,」他回答,把筆放回桌上,已經嗅到挫敗的氣味。「喔,」伊威.李維格說,皺起眉頭。「那你要收多少錢?」吉雍的希望再度燃起,手指又開始蠢動。他拉著有墨水漬的書桌的左邊最上方抽屜的銅手把,推開幾張世界奇景剪紙,包括一張格外華麗、位於土耳其的毛索洛斯墓廟(Mausoleum at Halicarnassus),然後拿出一張印在奶油色卡紙上的價格表,用食指推過桌面。伊威.李維格看了一下,然後又仔細看了一次,確定他沒有看錯。在他這麼做時,吉雍.藍多榭緩緩打開他肚子上方的狹長抽屜,拿出他的橡皮擦跟釘書機。他靜靜地將它們放在書桌上,希望以他的專業武器引誘他的客人。「讓我搞清楚一下,」伊威.李維格說,往後靠著鑲嵌細工逐漸脫落的椅子的椅背,手上拿著價格表。「我可以付你一大筆錢,選擇無可匹敵的銅級服務,好獲得諸如固定剪指甲這樣的建議。或者我可以付你更大一筆錢,選擇無可匹敵的銀級服務,好讓你把我和我自己配對,照目前的狀況來看。或者第三,我可以付你簡直是不可置信的一大筆錢,讓你偷溜到某個人旁邊,跟她說我喜歡她。」「你聽我說,李維格先生﹍」「你可以叫我伊威,吉雍,你從小到大都是這麼叫我的。我們念同一所學校,記得嗎?」