火口的二人 | 維持健康的好方法 - 2024年11月

火口的二人

作者:白石一文
出版社:新經典文化
出版日期:2021年07月21日
ISBN:9789860635478
語言:繁體中文

如果沒有明天,
生之慾望也許會像火山迸發⋯⋯

  311後日本社會衝擊話題作!
  「今後該如何活下去?為了找到這個問題的答案,我寫下了這本書。
  說不定,連思考都無用的時候,只能用身體去感受。」
  直木賞作家白石一文,探問慾望與本能,直面人性的異色之作

  「只有今天一晚,讓我們回到過去好嗎?」她問。
  「可是,回到過去之後,我找不到回來現在的路了。」他說。

  她,名叫直子,
  直覺敏銳到令人生畏,卻心甘情願地順從;
  他,名叫賢治,
  懦弱到無可救藥,反而意外地善解人意。

  她想要能隨心所欲的安全感,
  而他,只想要她。

  ★    日本X台灣文壇同聲推薦:
  日本女性小說雙后 辻村深月X窪美澄 一生必讀的一冊
  台灣小說家 陳雪・劉梓潔.張亦絢・高翊峰、詩人 徐珮芬・崔舜華・李豪、影評人 馬欣・一頁華爾滋Kristin・CharMing的投幣式置物櫃 深愛捧讀

  ★    掀起日本影壇及文壇熱議:
  「在這個時代,誠實地依循本能而活的人已經太少了。小說中乍看無可救藥的男主角,他最後的選擇,反而讓人看到溫柔的一面。這樣看,就能看出這部作品的脫俗不凡。」——日本影帝 柄本佑
  「我認為小說的使命之一,就是不斷地回答『如何活下去』這個命題。311大地震及核能電廠事故以來,白石一文所創作出的作品,讓我覺得更加駭人。」——作家 窪美澄

  ★    電影《火口的二人》原著小說,荒井晴彥執導,撼動國際:
  電影旬報「最佳女主角」「年度十大電影No1」
  橫濱電影節「最佳影片」「最佳新人」「特別大賞」「年度十大電影No1」
  映畫藝術「年度十大電影No1」
  藍絲帶獎「最佳影片」、每日電影獎「最佳影片」等8項入圍

  「那時候的事,你都忘了嗎?」直子問。
  「我沒有忘。可是也沒有想起來。」賢治說。
  「哼⋯⋯沒有想起我?」
  「嗯。」
  「也沒有想起我的身體?」
  直子這句話,深深刺進賢治胸口⋯⋯

  十天後將舉行婚禮的直子回到家鄉福岡,來到昔日戀人賢治面前。多年後再重逢,沒有一聲問候,也沒有一句質問,只是如昨日才剛分別一般,平淡中透著一股熟悉地拉開序幕。

  在二人熟悉的老家中,直子翻起一本舊相簿,裡頭盡是她與賢治一絲不掛的黑白性愛照。一頁一頁,往事的物證翩然眼前,那張如回憶之鑰的富士山火山口海報也隨之乍現,直子不禁脫口說出:「我最喜歡這張照片了。」二人之間曾不顧一切燃燒的火焰,在即將被宣判死刑的愛情面前再度復甦⋯⋯

  等待直子未婚夫歸來的倒數五天,二人似末日到來般無法無天的徹夜歡合,如乾柴烈火覆水難收。肉體的歡愉、禁忌的血緣、沒有未來的放肆⋯⋯在愛情與生命都將終結之前,二人最後看見的風景,名叫——活著。

名人推薦

  導演 荒井晴彥:「最吸引我的是,男女主角面對日本快要終結時,把自己委託於身體的意願;我很欣賞這二人世界的無政府狀態。他們高舉的不是世俗的價值觀和倫理,而是奉行自己身體想做的事。就好像在說,面對大自然的災害威脅,就用『人類的自然』來對峙吧。」

  小說家 張亦絢:「極其樸素、官能與政治的『福島之戀』。封閉於一己的憂傷,在本質上即與亂倫相通——兩種行為,都是『對象的匱乏』。禁忌遊戲中,追求『非對象』的退化自繭織理與絕望,化成眾多悖論交織。即使出現『撩過我就再不可拒絕我』這種反動場景,小說仍非反動。我力推。」

  詩人 崔舜華:「本書裡描寫賁張難抑的不倫情慾,而這股高漲的情慾又與整個國家的焦慮連結為一體。小說家巧妙地將流淌的體液與富士山飽滿流溢的岩漿,設計為互相纏繞的隱喻組合,小賢與直子那交歡糾纏彷彿融為一具的身體,既是人欲的肉身,倫理的肉體,也是一具巨大而焦躁的、即將爆發的國體。」

  作家 李豪:「直言不諱自己是白石一文的頭號粉絲,自當兵時讀了《一瞬之光》之後,遇人就大力介紹他的作品。都說人之將死其言也善,在毀滅來臨之前,心底最深層的渴望,身體都知道,在這個動盪的時代,且讓我們想像如果沒有明天,一同品嚐書裡的這場末日之戀。」

  影評人/作家 一頁華爾滋Kristin:「大膽而不遮遮掩掩,悲傷而不放大情緒,聚焦性但更以愛為核心──唯獨日本作品足以溫柔觸碰如此禁忌議題。」

  影評人 CharMing的投幣式置物櫃:「是火口的二人,也是末日前的及時性愛。少了影像的刺激,白石一文的文字反而顯得更加挑「性」與挑釁。在同樣充滿亂世氛圍的當下,《火口的二人》的厭世是種救贖,抑是省思。」
 

作者簡介

白石一文

  1958年日本福岡縣出生。

  早稻田大學政治經濟學系畢業,曾任職於文藝春秋。2000年出道作《一瞬之光》甫一問世即備受好評,之後不斷挑戰不同主題的創作,引起讀者極大回響。2006年《愛有多少》入圍第136回直木獎,2009年《拔起深深刺進我胸口的箭》榮獲第22回山本周五郎賞,同年《不可或缺的人》榮獲第142回直木賞。

  另著有《我心中尚未崩壞的部分》、《關於我的命運》、《幻影之星》、《無光之海》、《於記憶之濱》、《一億元的分手費》等書。

譯者簡介

陳系美

  文化大學中文系文藝創作組,日本筑波大學地域研究所碩士,專攻日本近代文學,碩士論文《三島由紀夫《鏡子之家》論──以女性像為中心》。曾任空中大學日文講師、華視特約譯播,現為專職譯者。譯有:夏目漱石《三四郎》、三島由紀夫《鏡子之家》、太宰治《人間失格》《維榮之妻》、山田詠美《賢者之愛》、平野啓一郎《日間演奏會散場時》《那個男人》等書。
 

火口的二人
解說 火口與女人——田口藍迪
參考文獻
 

1昨天天氣還很溫暖,今天氣溫驟然下降。北陸到山陰一帶的日本海沿岸又下起大雪,難怪這裡也變冷了。九州西北部的玄界灘,確實面臨日本海。總之今年冬天格外嚴寒。不能因為這裡是九州就不當一回事,我之前把厚衣服塞進行李箱是正確的。洗完澡後,我只在腰際裹了一條浴巾就去客廳坐在餐桌旁。房裡暖氣開得很強,加上我泡了一陣子熱水澡,身體很暖和,甚至覺得熱,臉和脖子都冒汗了,頻頻以毛巾擦拭汗水。外頭可能和東京一樣冷吧,或許更冷。之前我有些感冒,現在完全好了。可能是昨天一天,我除了外出購物,一直在家裡躺著,感冒才能好得這麼快吧。今天大半天,我都在外閒晃,已經不覺得倦怠發燒,喉嚨不痛了,也沒咳嗽了。離開細雪紛飛的東京,還只是第三天。糾纏我很久的感冒,這時竟突然好了,果然因為這裡是我從小生長的地方吧?世人說這是很適合居住的城鎮,但我從大學就去東京了,因此沒什麼印象。雖然也曾在這裡住過十幾年,但大半生活都只往返於住家與學校之間,坦白說我對故鄉一無所知。原本想打開回程買的罐裝啤酒,可是汗一退,我就從椅子起身了。如今我孓然一身,處於必須下定決心處理財產的地步,所以還是趕緊先去臥房穿好衣服,免得感冒又回頭找上我……我在睡衣外面套上羊毛外套,去廚房拿小玻璃杯與大瓶罐裝啤酒,又回來坐在餐桌前。拉開拉環,將啤酒倒進玻璃杯。下酒菜是蝦仙貝與義大利香腸。冰鎮的啤酒一口氣流進胃裡,彷彿全身細胞都活過來了。這種說法也許太誇張,但畢竟我已經一星期滴酒未沾了。空空如也的玻璃杯,依然晶瑩透亮。一如往常,伸子阿姨還是清洗得非常乾淨。玻璃杯閃閃發亮,除了殘留的白色泡泡,杯身沒有任何污漬。伸子阿姨總是將這間房子打掃得一塵不染。母親過世後,我就幾乎沒返鄉了。上次回來是三一一東日本大地震的翌年,也就是二○一二年的年底,母親逝世十三週年忌的時候。而上上次回來則是七週年忌。因此時隔一年就再度返鄉,對我來說是空前的頻繁。母親於十四年前的年底,因蛛網膜下腔出血匆匆過世,得年才五十四歲。喝光一罐大瓶罐裝啤酒,關掉開著沒看的電視,我站起身來。牆上的壁鐘指針恰好指著十一點整。


相關書籍